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פהתה דבכר 


זה שנים רבות, מאז שחרור שארית הפליטה היהודית באירופה 
ממחנות-הריכוז בגרמניה בשנת תש"ה, 1945, הגה כותב השורות הבאות את 
הרעיון להעלות על הכתב חוברת-זכרון לגיטו-דראַגימירעשט -- הגיטו אשר 
אליו הובל כותב השורות מהכפר השכן שיעוו ומשם לאושוויץ. כאהד 
ממשתתפי ההלוויה הטראגית ההיא --- הובלת יהודי הגיטו לתאי הגאזים -- 
לא נח ולא ראה מרגוע לנפשו עד שכינס בספר קטן זה מקצת מהרגשתם 
של אחיו הקדושים בשעותיהם האחרונות. 


אין הספר הזה מתיימר להיות מצבה מושלמת והולמת את גודל האסון. 
ואולי אין זה ספר כי אם זעקה, זעקתיכאב המתפרצת מלב אנוש, זעקה 
שאין בידי אדם וחרטיאנוש לתאר את אשר עבר על אותם רבבות-רבבות 
הקרבנות האומללים ההם, בצל גרזן-האימים שהונפה עליהם, 


לא קל לגשת לחיבור, אשר מכל שורה, מכל מלה, מכל אות שבו 
בוקעת זעקה ונשמע הד יללה, הרג וחנק. מכל מקום אין דברים אלה 
פוטרים אותנו לנסות ולמסור, ולו גם בלשון מגומגמת ובשפתים רוטטות, 
את כאבם וסבלם של הקדושים שנרצחו על קידושיהשם בשנות השואה 
תרצ"ט--תש"ה. עם ישואל, אשר צרותיו -- קורותיו, מצווה לא רק על 
,זכור את" אלא גם על ,לא תשכח". זוהי מטרת החיבור הקטן הזה: לֹא 
לשכוה! לזכור! זוכרני בעת שהינו במחנות-ריכוז מעונים ומוכים, 
מורעבים ומיואשים, הכביד עלינו יותר מכל דבר אחר הספק: האם יודע 
אייפעם על סבלם זה של היהודים ? האם, אחרי שנימק ברעב, בקור ובעבודה 
הקשה, -- יהא מישהו אשר יוכל לספו על כך למען הדורות הבאים? אילו 
ידעו הקדושים כי הד אנחותיהם ורעד זעקותיהם יבקעו ויגיעו מתוך תלי האפר 
עד לאזניהם של אלה שיזכו להישאר בין החיים, לאזניהם של שאר בית 
ישראל בכל מקום שהם -- היו מסתלקים לעולמם בסיפוק כלשהו, אם ניתן 
להגדיר הרגשתו של אדם בצל הכבשנים כסיפוק, 


על סף שנת הארבעיעשרה להשמדתם של יהודי מרמורש רואה 
המחבר חובה קדושה, הנובעת מתוך אותו סיפוקישכאילו, להגיש דפים מעטים 
אלה לאחיו יוצאי מרמורש, אשר מדי שנה בשנה נאספים להתייחד עם זכרם 
של אלה שהיו ואינם עוד. 


ביום הזכרון לקדושי מרמורש נעלה את זכרם הקדוש ונהרהר בגודל 
נפשם. תהיינה שורות אלה נר'זכרון וציון"לנפש עד אשר יקיצו משנת- 
שולמים יחד עם כל מקדשייהשם. 


זהודיז מורמורש 


: 
וְ 


שי אי יי 


יב זע : 


דרשה זו דרשו יהודי-מרמורש על עצמם: למה נקרא שמה 
מרמורש ? משום שהיא מ ר מרוש, ועוד: ששם מר מ ר א ש 
ועד כף רגל, וצחקו... 


אתרע להם מזלם של יהודי מרמורש -- גואל אין להם. טרם 
קם סופר או חורז חרוזים, מספיד או מקונן קינות,. שיתהה על קנקן- 
חייהם של הכפריים ההם. 


בבתים המטים לנפול בכל רוה מצויה, מתחת לגגות המכוסים 
קש וגבבא, עץ או אבן, מכונסים בין קירות עקומים, קעורים וקמורים, 
חבויים בין יערות, עמקים והרים -- חי לו קבוץ יהודי, מופלא ושונה 
מכל קבוץ אחר. אורחם ורבעם של היהוֹדים הנפלאים ההם -- יהודים- 
בעלי-מלאמה-תלמידי-חכמים, אכרים-רועידצאן-ועובדי-אדמה, מורי- 
הוראה ומגידי-דרוש -- עדיין מחכה לגואל. כאשר יקום הגואל ויפרוש 
את מצע חייהם של ,השבט המרמורשי? אז תתגלה לנגד עינינו יריעה 
ססגונית, כמעט בלתי-ידועה, שאינה דומה לכל קבוץ יהודי אחר בגולה. 


= שונה היתה הסביבה הזאת מכל סביבה אחרת שבה חיו יהודים 
בין גויים. שזורים וקלועים בין הגויים היו, בית ליד בית, שדה ליד 
שדה, ובכל זאת מובדל ושונה ומיוחד היה היהודי, במלבושו, במאכלן 
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ובמנהגו. הבית היהודי באור המיוחד שבו, בישותו הפנימית, בלט 
כיתרון האור מן החושך. 


זו לא היתה סביבה של יהודי",שלום-עליכם", על המצחיק 
והמכאיב -- תלושים ובלתי מבוגרים, לא היו אלה יהודים של ,מנדלי- 
מוכר-ספרים" -- על הכעור והדואב שבהם -- אויריים והוזי חלומות, 
וגם לא היוֹ אלה יהודים של י"ל פרץ -- סבלים מקופחים וחלושי-דעת, 
בעלי-עגלות מסורבלים בגשמיותם, איסטניסים המצטופפים בצלם של 
בעלי קפוטות-ישל-משי, שכבה אינה נוגעת בחברתה, פרירה ופריכּה =- 
יהדות מרמורש כולה מקשה אחת היתה. הנפח, רועה-הצאן, מגדל- 
הדבוֹרים, החנוני, סוחר-התפוחים, הסמרטוטר, בעליהעגלה, המלמד, 
מחבץ-הגבינה, טווה-הציצית, הלחשנית, מורטת-הנוצות ורועת- 
האווזים, הרב, השוחט, הנגיד, חוטב-העצים, הבלן, הקצב, הש"ץ- 
מ"ץ, אברך-המשי ומחזר-על-הפתחים -- בכל אחד ואחד היה בוה 
מה שבזה. השוחט גידל גם דבורים, החנוני היה גם אכר ועובד אדמה, 
הסמרטוטר --- רפתן ותלמיד-חכם, רועה-הצאן -- גם נגר ויודע פרק 
ב,אותיותיהזעירות". ואם עברת פעם בכפרי מרמורש וראית יהודי 
בשעת האסיף קוטף תירס יחד עם שותפו הגוי, ממלמל משהו וזקנן 
מתבדר יחד עם קלחי התירס -- בידוע שעבר על סוגיה בגמרא או 
הנעים זמירות דוד-מלך-ישראל. ואם ר'"לייזער החנוני, המכובד 
והעשיר, ראש ,חברת-משניות" ומגיד השעור, הוריד את קפוטתו בגן, 
למרגלות ערימת תפוחים, הרי בודאי התכונן להחליף את הגוֹי, ומעתם 
הוא יביא את הסלים'הקלועים על הכתפים ויערמם לערמות. וכשרבי 
עזריאל תלה לו את כובעיהסמיט שלו על ענף עץ-רקיטה") ונשאר 


*) מין של צפצפה, שמענפיה הכינו הילדים משרוקיות וחלילים. 
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רק בירמולקה על הראש -- הריהו עסוֹק באסיף תפוחי-אדמה. ואט 
ראית, בחורף, בתקופת טבת ושבט, כי משה-יוסל'ס נכנס לבית-הכנסת 
כולו משולהב ולבו טוב עלין, להוי דוע לך שעד לתפילת שחרית כּברּ 
הספיק לבקע ערימת-עצים ,קלאפטער-האלץ?*), אם כִּי שכר-עבודה 
יקבל לכשירוח אם-ירצה-השם.... 


+ יל וו 


שמדורי-דורות לא נשתנה בהם דבר. דבקים ודבוקים היו בכתלי בֹתּל- 
הּמדרש העשויים קורות עץ-אלון בלתי מהוקצעים. מחייתם, כלומר 
גרעין הפרנסה והמחיה במרמורש, היה המשק הקטן ליד הבית : פרה או 
שתיים, תרנגולות לביצים ולכפרות, גן עצי-פרי וירק ליד-הבית ושדה- 
חטה וֹתִירְס במרחבי-הכפר -- כֹל אלה עברו בירושה, איש כמתנת 
מורישיו ואבותיו -- העשיר יותר והעני פחות. 


שרשרת זו של כפרים נשתרשה במרמורש מדורות. לא היה 
כאן הבדל אם באו מאתים שנה קודם או מאתים שנה אחרי כן. אם באו 
בגזירות של ת"ח ות"ט או לאחר מכן. בפנקסי-הקהילות נמצאף 
רשימות ותקנות עתיקות מאוד. הזקנים ידעו לספר, למסור דור אחרי 
דור ולהצביע על מצבות עתיקות אפופות אגדות וספורי-מעשיות, על 
יהודים בודדים שהתישבו בכפרים בין גויים, כשיות פזורות 
ביער, מזה דורות חיו את חייהם בדפוסים הקבועים, מוארים בערכים 
נצחיים שהוכיחו אֶת עצמם כבני-קיימא -- חיים אשר היו עניים במקום 
אחד ועשירים במקום שני. 


*) גזירי עץ שארכם כמטר בערך. 
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ברק של אושר-עלומים נשקף מתוך הכאב, חיי הצער והדוחק 
של הכפריים אשר קמו עם שחר להביא טרף לבני-ביתם. ולא היה לך 
בית בִּמרמורש אשר מספר נפשותיו לא יגיע למנין של עשרה. בין אם 
היו אלה היהודים הגברתנים, עבותי זקן ופאות, הסמרטוטרים ומגדלי 
הצאן המפורסמים בכפרי ה.מארע"*), בין אם היו אלה החנונים 
הזעירים, סוחרי-התפוחים והעצִים, בעלייהלבוש המטופח ללא רבב, 
כולו אומר כבוד ובכיס אין פרוטה לפורטה -- יהודי ה,אוקנעס"*) 
בין אם היו אלה היהודים התמימים, ש,דאגו"' לסדרי העולם של 
הממשלות שחלפו ובאו, במתן עצות לראשיהן, בינם לבין עצמם, בבית 
הכנסת או במקוה, סוחרי התבואה והבהמות, חוטבייהעצים, בעלי- 
מלאכה ותלמידי-חכמים שבכפרי ה,איזע" או ה,דיווישיוועס"*) -- 
לכולם אותה מטרה ואותה דאגה: תפילה שהקדוש-ברוך-הוא יברך 
את המעט, שיספיק גם להחזיק את הקטנים ב.חדר" ואת הגדולים 
בישיבה, גם כדי שיימצא קמחילבן לחלות, וגם לשדך את הבת 
המתבגרת ולהשיאה לתלמידיחכם וגם לכסות על קרעי הקפוטה ושלא 
יצטרך למכור חס-ושלום את פמוטי הכסף או הנחושת ולמשכן אותם 
חס-וחלילה, 


וכל מי שהיה מרוד ועני יותר מחברו, הרי בטחונו ותקותו היו 
"ותר גדולים ממנו, 


ידוע ומקובל הוא כי מעשרה קבין של עניות שירדו לעולם, 
תשעה נטלו יהודי מרמורש. נכון הוא הדבר, אלא שלכל קב של עניות 


*) קבוצות כפרים במחוז מסוים. 
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נלוה גם קב של שמחה-מתוך-תקוה, של תקוה-לעולם-יותר"טוב, של 
כטחון בכוח הקבוץ והמשפחה היהודית ושל בטחון בנצח'ישראל 
ובכנסתּיישראל. יהודי מרמורש נבראו בשתי נשמות תאומות ששמשו 
בכתר אחד והחזיקו את הגוף הרצוץ כמין חישוק מבפנים. הנשמה 
היתרה, כביכול, היא היא היתה העיקרית, נשמת ימי-החול והטרדה. 
מי שראה יהודי ,מרמורשי" באחד השבילים המאובקים והנדחים, 
מדוכא, מורעב ועצוב, ולא ראה אותו יושב והומה מתוך גמרא , ש"ס- 
וילנא" או ,למברג", קורן בהוד שלא מעלמא הדין -- הרי הוא ראה 
רק צל צלו של אותו יהודי. ומי שנכנס בשעת האוכל וראה את הגביר- 
ה,יורד", אוכל פת-קיבר וגומע חמיצה בספל-חרס מכורך בחוט-ברזל- 
חלוד ולא בא לראותו בשעת סעודת-מצוה, רקוד-מצוה, או ,,סיום" 
-- מוטב היה שלא ראה אותו בכלל. את הנפח המפויח ואת הנגר 
המיובל היו צריכים לראות שתי ראיות -- בבגדי עבודה ובבגדי 
שבת: בשעת חישול החישוקים לגלגלי-העגלות ובשעת רקוד-ההקפות. 
את העגלון -- בשעת סחיבת העגלה יחד עם הסוס ובליל הושענא-רבא, 
בשעת אמירת ,תקון לליל-הושענא-רבא" או קניית ה,אתה הראית". 
את השמש העני -- בשעת דאגתו, בישיבתו בספסל האחורי בבית 
המדרש, ובשעת ישיבתו בסוכה המקושטת וערגתו לסוכת-עורוישל- 
לויתן. את יפיה של רבקה-גוצה'עס, שהיתה מהלכת יחפה כל ימות 
החמה, אייאפשר היה לראות אלא מתוך השביס הנוצץ והמבהיק, על 
יד פמוטי הכסף והנרות הקדושים, כשפיה ממלמל תחינות מתוך 
דמעות-אושר-אין-קץ. לא החלות העשויות , ראזעווע-מעל"*) קבעו 
את שמחת-השבת, כי אם השולחן הנקי, רצפת-הטיט המטויחת, הנרות 


*) קמח חיטה בלתי-מנופה. 
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המפה הרקומה והסינר הלבן של עקרת-הבית. לא מעט-יהבשר שנצלה 
בתנור לשבת, השביע, את היהודי ממרמורש, כי אם עצם הריח של 
הצלי, הריח של קדושת-השבת ויום-טוב, הריח של חקל-תפוחין... 

אייאפשר להבין את ענים של יהודי מרמורש, את מצוקתם 
היום-יומית, הממשית והנראית-לעין -- מבלי לקחת בחשבון את 
עשרם הבלתיינראה, המדומה, כביכול. וכל מי שלא יכרוך את שני 
הדברים ביחד, וכל מי שירצה למצוא חוקים של סדרי-עולם-מקובלים 
וינסה למדוד את החיים שם בקנה-מידה מקובל ורגיל ולא יטרח 
להציץ לתוך קליפת-החיים הדו-אנפית ההיא -- הרי יקשה ויתפלא: 
היאך חיו היהודים האלה דורות על דורות בלי לגווע ברעב! ממה 
התפרנסו ואיך גידלו את ילדיהם, אותם הילדים שלא נפלו מכל ילד 
יהודי אחר בעולם, לא בכשרם הגופני ולא בכשרם הרוחני? ועוד -- 
ואולי זוהי הקושיה הגדולה -- האם צחקו והשתעשעו היהודים ההם 
אי פעם? האם ראו טעםפ-שליממש בחייהם?.. 


כאמור, את סוד קיומם של יהודי-מרמורש יש לחפש בתוך 
קמטי המצח, החרוש והזרוע דאגות, בתוך קרעי הקפוטה, מתחת 
לרגלים המיובלות ובין דפיהם הצהובים והמנומרים של הספרים 
השחוקים מרוב לימוד. 


אם נציץ רגע קט לתוך סדרי-עולמם הפנימי והחיצוני, נראה 
את האור המאיר את חשכת הגלות-בתוך-גלות -- מרמורש: 


בכפרים הקטנים ביותר דאגו לסדרי-קהילה תקינים, כלומר: 
סדרים מעשיים ביותר. הרב, השוחט, הנגיד והגבאים, או אפילו 


א 


וו 
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סתם ,יהודים טובים", ידעו את מצבו האמיתי של כל בית ובית אלז 
נכון. פלוני אלמוני אין לו חלות לשבת, אין לו נרות, אין לו בשר -- 
ומיד נזדעזע כל הכפר. כאב וצער אמיתי הרגיש כל מי שלא היה 
בכוחו לעזור. כבר מיום הרביעי או יום החמישי בשבת היה מצטרף 
אל הרב או אל השוחט יהודי מכובד, ויחד היו הולכים מבית לבית 
לאסוף את הדרוש למען הנצרכים. בהליכות-נועם, בדיבור שקול, 
בישוב הדעת ובאמרי-חז"ל נכנסו מבית לבית. מי שלא היתה לו 
פרוטה במזומנים נתן קמח-חיטה או קמח-תירס, קטניות או נרות, 
ביצים או שומן-אוזים, והכל מתוך שמחה-של-מצוה ומתוך השתתפות 
בכאבו וצערו של הזולת. לא היה זה למעלה מכבודו של היהודי 
המכובד ביותר לחזר על הפתחים עמוס שק וחגור תרמיל ולאסוף למען 
היהודים הנצרכים. 


יהודי ממרמורש כי נקלע לאמריקה, לא רק שלא שכח את כפרו 
הדל על כל הדלפונים וצאצאיהם, אלא הרגיש כי עיקר שהותו באמריקה 
אינה אלא כדי להקל על הנצרכים. קרובים ורחוקים, שכנים, בעלי- 
בתים וסתם שנייםישבשלישיים נתברכו במשה-יוסף או מנחם-מנדל 
הנמצא באמריקה ומשפיע טובות. 


מעולם לא נשמעה טרוניה כלשהי על שהטילו עוד כמה פרוטות 
מס-קהילה על שמרים או נרות-שבת עבור העניים-שבעניים. כדבר 
המובן מאליו היה זה. בחורף, כשעיקר הדאגה היה עצים להסקה, לא 
התבייש פלוני אלמוני בעברו לפנות בוקר בדרכו לבית המדרש ולא 
חש כלל טורח, להשאיר חבילת-עצים, מהמעט שהיה לו, ליד דלת אחת 
האלמנות. העשירים יותר, בעלי שדות, גינות, רפתות ודירי צאן 
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לא רק שלא קפצו אֹת ידם אלא הם הם היו הראשונים לכל דבר. מי 
אינו זוכר אֹת ה,קאנטלעך"*) -- צנצנות החלב והשמנת, 
.הטארבעס"**) עם החטה או התירס, חבילות העצים וחריצי הגבינה 
שנשותיהם של ,הנגידים" האלה שלחו לכל דכפין!.. 


אלמנה כי נתאלמנה ,אויף אלע פוסטעס"***) -- ר"ל -- דאגו 
בכפר, לא רק שבניה יגדלו כתלמידי-חכמים ויגיעו ל,תכלית", אלא 
כמה וכמה משפחות שלחו למחייתה ,מתן"בסתר" כדי להקל על 
מצוקתה. | 


לא היה ילד, בכפר זה אוֹ אחר, שיסתובב בטל מתורה משום 
שלאביו או לאמו לא היה לשלם שכר למוד. בכפר העני ביותר התפרנסו 
ונזונו יחד בתוך שאר ,בעלי-הבתים" גם: הרב, השמש, מלמך- 
התינוקות והבלן. לא עלה בדעת-איש לומר שהמוסדות ההם מיותרים, 
ולא אמר אדם: צר המקום בשבילם. 


אסון כי קרה, חס-וחלילה, מיד עמד כל הכפר על רגליו. בגשם 
ובשלג, בחום יום ובסערת אופל, רצו עד לכפר השני או השלישי 
לבקש ישועה מאת הרבי, להבהיל רופא, או להבדיל להאיץ במילדת, 
להזעיק לחשנית ולהחיש תרופות. במקרים כאלה נשכחו בין"רגע כל 
המריבות בענין ,הירושות" ו.בר-מצרא", חלפו ה,ברוגזים" בשל 


6 פדי חכסו 
**) תרמילישק עם ידית שהיו אכרי המחוז נושאים עמם תדיר. 


***) בטי עממי במקום:,תחול על ראש אויבינו". 
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כבודים... וכולם כאיש אחד היו מוכנים לעזור, להציל, להרעיש שמים 
וארץ ובלבד שיוקלו מכאובי המסכן, 


באיזו התלהבות לבשו היהודים האלה את הקפוטות המרופטות 
ואת כובעי הסמיט המהוהים והלכו לביתיהמדרש לשמוע דרשה-של- 
התעוררות מפי דרשן פלונייאלמוני, שאת שמעו לא שמעו אף פעם! 
מי לא ראה את העניים האלה שחסכו פרוטה לפרוטה לנרות ויין לשבת, 
לשכר-למוד והוצאות-לידה, לשמלת-חופה לבת המתבגרת ולמצבה עלי 
קבר -- באיזה אושר מנצנץ פתחו את צרורם הדל ונתנו לרב הדרשן, 
בין אס בא כדורש-לעצמו או כשלוחא-דרבנן של ישיבה זו או אחרת! 
מי שלא ראה אותם -- לא ראה אדם מאושר מעולם. 


או -- יום איסוף ה,, פושקע"געלט"*) -- כשנכבדי הכפר הלכו 
מבית לבית בחרדתיקדש של לעילא-ולעילא וצרור מפתחותיהם 
מקשקש כצרור מפתחותיו של הממונה על העזרה. דרך החלונות 
הצרים, האטומים בסמרטוטים במקום זכוכית, הציצו הנשים וחיש מהר 
לבש כל הבית צורה של חג. בעל-הבית ואשתו ה,אלטעטשקע" לבשו 
את מיטב הבגדים והקבילו את פני השליחים כקבל פני חתן. ואם 
נדמה היה שהקופה ריקה מדי בעבור ,הערים הקדושות" הריהו חמק 
החוצה בחפזון אל השכן, עני כמותו, לבקש הלואה דחופה ובלבד שלא 
לקפח את חלקם של אנשי ארץ-הקודש. 


ההוד של ראשי הקהילה, הרב והשוחט, בשעת איסוף , מעות- 


*) קופות הצדקה למען ארבע הערים הקדושות שבארץ-ישראל. 
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חטין? או חלוקת המעות שנשלחו מאמריקה, היה דומה להודו של 
כהן-גדול בשעת העבודה. 


אדם זר, עובר אורח, כי נכנס ל,מנחה-מעריב" לבית-המדרש 
וכבר עטו עליו מכל הצדדים לשאול לשלומו. רחש של שמחה עבר 
בבית-יהמדרש ובתור עמדו הילדים והגדולים להושטת-היד לאמירת- 
.שלום-עליכם". אחרי התפילה לא ידע אל מי ללכת קודם ואצל מי 
ללון, מרוב הזמנות, כי כולם רצו לזכות במצוה. 


כי יחסר נפט למאור ללומדי-תורה ולמגידי-תהלים, נרות לבית- 
הכנסת או קצת עצים כדי מדורה אחת -- נכנסו אל אלתר או אנשל 
החנוני ובאין אומר ודברים .הלוה" עד שיהיה, אם-ירצה-השם... 

זכוכית כי נשברה על ידי ,שגץ" או רוח -- זלמן-לייב הזגג 
יתקן : בעבור זה יתנו לו עליה לתורה: וסבר וקיבל. 


ספסל ביתיהמדרש כי נשבר, ה,עמוד" או ה,באלעמער"*) כי 
נתפרק -- הרי משה-הירש-הנגר חי וקים. הוא תיקן מה שהיה טעון 
תקון, תוך כדי הבטחה שלפחות את הקרשים יחזירו לו, אם-ירצה- 
השם, כי הוריד אותם מקירות הסוכה שלו. הגבאים הבטיחו... והוא 
ידע ומחל, עובר לעשייתו, כדי שלא יכשלו חס-ושלום באיסור גזל... 


פמוטי-פח-ונחושת לבית-הכנסת -- אליה-הנפח תקן ועשה, 
מלאכת-מחשבת, ורשמו את שמו ושם אביו ,למזכרת נצח ולברכת 
שמּן".. 


*) הבמה שעליה קוראים בספר-התורה. 
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ומיכאליהשמש שעיקר פרנסתו בניית-תנורים, בודאי שראה 
זכות לעצמו לתקן את תנור בית-הכנסת כדי ששמו ייזכר לטוב עיי 
המתחממים... 


והכל נעשה בהתלהבות פנימית, כמעט-בלתי-נראית-לעין, 
בחמימות שפכתה כמעין במחילות אדמה, בחדות-חיים ובסבריפנים- 
יפות. נתינת הצדקה וקבלת ה,הלואות" נעשו בצורה כזו, שהנותן לא 
קשר לו קשרים לכתרו והמקבל לא נעלב. בלשון חיבה ונועם נעשה 
הדבר, בטכסיסי מלכות ובגנוני בני מלכים -- בניהם של אברהם, 
יצחק ויעקב. 


וה,, מריבות" על העליות לתורה, על ה,ששי" או ה,מפטיר?", 
הצעקות בגלל ה, מוֹסף"*) שבהקפות או קניית ,אתה הראת", ,טכסיסי 
המלחמה" בשעת הזכיה ב,הוצאה והכנסה" או בשעת הרת-עולם של 
ריביחסידים -- והכנויים שנדבקו לכל אחד ואחד, כעני כעשיר -- חן 
מיוחד, חן ילדותי ותמים היה גם לזה במרמורש. ההוא חזר משבי 
איטליה במלחמת העולם הראשונה, נהפך ל, איטאליאן". פלוני משך 
את המלה של פסוק בתהילים ,כתרוני" עם המלה שלאחריה , פצן" 
כלומר: , כתרוני פצו" ומהיום ההוא והלאה שמו --,משהיכתרוני- 
פצו". אחד גדל קצת יתר על המדה יקרא שמו בישראל: ,יענקל- 
ראשוימגיעיהשמימה" או סתם ,הערש-דערילאנגער", להבדילו 
מ.הירש-דער-שניידער". רבקה-"חנה'צעס דברה בנועם ובמתק, יאה 
לה -- ,רבקה צוקערקע". ואם פריידה יצחק'ס טבע לה לריב עם 
שכנותיה על כל דבר -- מה יותר מתאים מ, פריידה-גפרור", כלומר: 


*) מוֹסף -- בסוף שבע ההקפות ערכו הקפה נוספת עם כל העניים שלא 
יכלו לקנות הקפה בכסף. 
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,פריידה שוועבעלע?"?.. או רעכל-אלתר'ס תפסה פעם את ה, בעל-קורא" 
בשגיאה ודפקה על החלון שבעזרתינשים להעמידו על הטעות -- הרי 
מאז שמה ישאר: ,רעכל-דער-רב-זצ"ל"... 


וכשהלצים רצו לשמח את בית-המדרש נדברו שבשעת הקפתו 
של ר' הירשל-מאיר'ס יבלבלו לו את הנגון של וישניץ ,אין נאמען 
פון ידידים" בנגון של ספינקה מ,ברוך-אל-עליון", וההוא לקח אֹת 
ספר-התורה הגדול והכבד בידו ופשק את שני מגפיו הכבדים דבוקי- 
הטיט והתעקש כר' יהושע-בן-לוי בגן-עדן ולא זז ממקומו עד שלא 
התחילו את הנגון הנכסף שלו. 


או כשהסיתו את ,משה'לע-מוט"*) שאם לא יקבל , ששי", סימן 
הוא שמחשיבים אותו כ,ממזר"... הרי שנשתררה שמחה, צעקות 


וְחגיגיות עד לב השמים. 


ואין הבדל אם היה זה דראגימירעשט, קראסנע, באטיזע, 
בארשע או שיעוו. בכל מקום היה הווי מיוחד: ב,חדר", בבית-הספר 
הגויי, בישיבה ובביתיהמדרש, בשבת, במועד וביום-חול. הצחוק היה 
מהול בדאגה, הדאגה גבלה בבטחון, החג -- בשמחה של עצב, 
והשמחה -- בצער ובלגלוג עליו. היה זה מין מעגל שהכל מרובד 
ומשובץ שם, משבצת אחת מחזקת את השניה ואי אפשר לאחד בלא 


השני. 


*) משה'לע טיפש. 
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האסון שפקד את יהדות אירופה בשנות השואה של 1929-- 
5, מקבל משנה כאב וצער בנסיבות בהן הושמדו יהודי הונגריה 
בכלל ויהדות מרמורש בפרט. מסוף חודש מאי 1944 עד יולי אותה 
שנה, כלומר: תוך שבועות מספר, נעקרה יהדות זו מן השורש, 
טולטלה טלטלה וטואטאה במטאטא-השמד. המחשבה הזאת -- השמדה 
מוחלטת תוך פרק זמן כה קצר -- מכאיבה ומסמרת שערות ראש. 
יושביהם של הכפרים השלוים ההם על עיירותיהם, הפכו לתלי-אפר 
עלייד כבשני-אושויץ. הבתים והסמטאות היהודיים. נשרפו, נמכרו, 
נלקחו ונחרשו ע"י השכנים הגויים, תוך זמן קצר ביותר. 


איכה יכולת -- משחית! -- להשחית ולמחות מעל פני האדמה 
בּלי השאיר שריד וזכר לחיי:היהודים בכל עשרות הכפרים שבמרמורש, 
תוך זמן כה קצר?!! 


וייאמר ברורות : אין ספק שלולא היו מזניחים את הכפרים ההם 
לנפשם, לולא היו מסתפקים בידיעות ששם חיים היהודים בעוני ויש 
לתת .נדבה יותר שמנה", לו היו המרכזים והמנהיגים של אותן 
הארצות (לפני 1941 -- רומניה, ואחרי כן -- הונגריה) מתענינים 
בהם יותר והיו מדריכים את הנוער ומדרבנים אותו לפעילות -- אין 
ספק כי רבים מאלה שבצנצנות-האפר היו חיים אתנו כיום. כאמור, 
היו אלה כפריים בריאים, בגוף ובנפש, מוכנים לכל עבודה בבית 
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ובשדה. למודי עוני וצרות. טבוע היה בדמם של יהודי מרמורש לעמול 
ולעבוד, הן עבודות מקצועיות והן עבודות חקלאיות. הבעיה הידועה -- 
כשרות הציונות או אי-כשרותה, כמעט שלא נתעוררה שם. פשוט 
מאד -- הציונות לא הגיעה לכאן, לצערנו. ואין ספק שהרבנים 
המקומיים ושאר ראשי העדה היו עוזרים לנוער והיו מכוונים אותם 
לאפיקים נכונים. דומני שבפאליען-רוסקאווע*) היתה תנועה ציונית 
בשלביה הראשונים ודוקא הרב המקומי עודד אותה ועזר לנוער. על 
אחת כמה וכמה שהיו מתגלים כגבוריירוח בשנות-המלחמה לו היו 
מעמידים אוֹתם על כל מלוא חומרת-המצב. אייאפשר היה לדרוש 
ממנהיגייהכפרים המקומיים שיסעו ביזמתם-הם למרכזי היהדות, 
לעריה הגדולות של הונגריה, בזמן שכאן בכפריהם רבץ עליהם עול 
חייהם של עניים, של ילדים שהוריהם נלקחו לעבודת-כפיה. של 
אלמנות-רעבות, עול שהעיק יום יום ושעה שעה. בכל אופן -- לא 
בלי עדוד מבחוץ. 


בשנת 1941 נצטרפה מרמורש שוב להונגריה. החיים הפנימיים, 
היהודיים, בכפרי מרמורש -- לא נשתנו. נראה שמתוך זלזול ודעה- 
קדומה, לא ראו ראשי יהדות-הונגריה חשיבות רבה בצורך להתענין 
בגורל יהודי מרמורש. עוד בשנת 1942 הוציאו השלטונות ההונגריים 
גזרת-גרוש על יהודי מרמורש. יצא כרוז, שכל מי שאין לו ,תעודת- 
אזרחות"-הונגרית יישלח, הוא ומשפחתו, לגליציה להשתקע שם 
כביכול, הגזרה הזו פגעה אך ורק במרמורש, כולל גם טשעכיש- 
מרמורש. אלפי משפחות נלקחו בקרונות-משא והובלו לגליציה, שם 
נרצחו במיתות משונות. ובעריה הגדולות של הונגריה עדיין ישבו 


*) כפר רותיני על גבול הונגריה-רומניה. 
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היהודים בבטחה ובשלוה -- פרופסורים כהנו בקתדראותיהם 
באוניברסיטאות, קצינייצבא גבוהים מלאו תפקידים חשובים בצבא 
ההונגרי, בעלידעסקים-בקנה-מידה-עולמי המשיכו בעסקיהם ואף לֹא 
בּעדרו יהודים בעלי השפעה בממשלה. אמנם כעבור זמן בטלה הגזרה, 
אֹך עד שחלפה הגזרה, אולי תודות לפעולותיהם של השתדלנים -- 
נפחו את נשמתם משפחות יהודיות לאלפים : אנשים, נשים וטף, בשדות 
הנרחבים של סטרי, סטניסלאוו, קולומאי ועוד. אי-אלה מאותם 
אומללים ששרדו בנס מתוך קברות-האחים ההם חיים אתנו כיום. 


מצבם הסוציאלי והחברתי של יהודי מרמורש ומעמדו הגיאו- 
גרפי של מחוזם היו שונים לטובה, מנקודת-ראות של אפשרויות-הצלה, 
ממעמד כל קבוץ יהודי אחר. במידת-מה אפשר לומר זאת על כל יהודי 
הונגריה ועל כן מתפרצת מקרבנו הזעקה הצורבת והקורעת לבבות: 
איכה נרצחו, נחנקו ונשרפו בתקופה קצרה ביותר, במשך ששה 
שבועות בלבד חמש מאות אלף יהודים :!! 


ואני חוזר מהכלל לפרט, למרמורש. התקופה: אביב: שדות 
ירוקים, היערות פזורים, מלאים עצי-פרי, שיחי גרגרים ועשבים 
הּראויים למאכל. כפרים מרוחקים וחבויים ובהם יהודים היודעים 
היטב כל עבודה בשדה, המדברים שפת-אכרים על-בוריה. 


רישום של האוכלוסיה, רישום של ממש, לא נערך בכל כפרי 
מרמורש. הגבול הרומני לא היה מרוחק ביותר והמעבר לא היה כרוך 
בקשיים יתרים. לעומת גויי הכפרים, האוקראינים והפולנים, הרי 
הגויים בכפרי מרמורש היו ,חסידי-אומות-העולם". בתנאים כאלה, לו 
הּיו מפרסמים ברבים אֹת ספורי השואה של פליטי-פולין שהגיעו 
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לבודפסט והיו מעבירים את הפרטים לכל כפר, לכל ראש-קהילה, והיו 
מעמידים אותם על רצינות המצב -- אין ספק שלפחות שניים"שלשה 
מכל משפחה היו מצליחים להחבא והיו נשארים בחיים. לו היו 
מעבירים אפילו גלויות-דואר מעטות על גורל יהדות פולין, עוד בתוך 
הגיטאות -- אין ספק, כי אלפי אנשים היו מצילים את נפשם. הרי 
אפילו מתוך הגיטאות לא היתה הבריחה קשה ביותר. 


עצם העלאת השאלה המכאיבה, הזועקת מתוך תלי-האפר 
הפזורים ברחבי-אירופה, יש בה משום מילוי חובה פורתא לעילױי 
נשמתם של היהודים התמימים שאפילו למראה הנצוצות ועשן- 
הכבשנים, לא האמינו במות המצפה להם ברגעים הקרובים. 


ושוב -- רבים מאלה שנפחו את נשמתם בתמימות טהורה, היו 
אתנו כיום, לו היו מפרסמים את האמת שהיתה ידועה ליחידים. 


השטן טח את עיני הרואים, אטם אֹת אזני השומעים, סתם את 
פיות המדברים ונפח את רוח נשמותיהם -- שלא יראו ושלא ישמיען. 
שלא יתרו ושלא יזהירו. 


ואולי רק המחשבה בשאלה הנוראה הזאת: איך קרה הדבר? 
אולי רק זה יפצה את מה שאין לו פיצוי וירפא מה שאין לרפא עוד. 
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דפים ספורים אלה, על פינה אחת במרמורש ברגעיה האחרונים, 
הם רק אנחה חלושה לעומת עוית הכאב שהרגישו אבותינו, אמותינו, 
אחינו ואחיותינו בשעת הזרמת הגאז בתאי הכבשנים, 


יהודיהם של סיטשעל, פילישט, דראַנימירטש, קעכניט 
יועד, שיעוו, באַטיזעט, פויליען"גלאד, סלאַטינע, סטרימטערע, 
ריזאַוליע -- נעקרו כבסערה איומה. היהודים התמימים והטהורים 
על מגרעותיהם ומעלותיהם, על טפם ונשיהם, על צרורם הדל ונרתיק- 
טליתם -- נחנקו בגאזים ונשרפו באותו לילה, אור ליום ששי בשבת, 
כ"ו לחודש אייר תשי"ד לפ"ק, אחד וארבעים יום לעומר, הוא ליל 
השמונה-עשר--תשעה-עשר למאי אלף-תשע-מאות-ארבעים-וארבע 


למנינם, 


טהורים כתינוקות, עמדו בצל ה,קראמאטוריום" והאמינו שלא 
ייתכן כי הם מומתים ברגעים אלה : מה עוולו ומה עשו כי למות לוקחו? 


שריד לא נשאר מכל ה,אלתר"ים, החנונים הזעירים, שנתנו 
בהקפה וחזרו ונתנו, אף כי ידעו שאין ללוקחים ממה לשלם. 


ברעל הגאזים נתכוצו רגליהם של ה,זלמן-לייב"ים שקמו כל 
בוקר, בחורף ובקיץ, בשלג ובגשם, בארבע-לפנות-בוקר כדי להדליק 
גר בבית-הכנסת ולהיות מבין הראשונים, 
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נכוו ונחרכו בלהבות הכבשנים שפתותיהם של ה, רבי-משה'ס" 
וה,רביישלמה-יוסל'ס? -- שלימדו חומש ורש"י פיוטים ומשלים, 
שגידלו וחינכו מתוך מסירות נפש, יהודים נאמנים, שומרי מצוות 
ועושי צדקה. 


נחרכו ונשרפו כל ה,בריינע'ס", ה.יענטע'ס", ה,רבקה'ס", 
ה,רעכל'ס" וה,שפרינצה'ס" -- אמותינו וסבתותינו הטובות, שלא ידעו 
ליאות ועמל כדי לעזור לחולה, ללחוש לו על מכה, להגיש לו 
,איינגעמאכטס"*) להחיות את נפשו ותמיד למצוא מלת עדוד ונחמה 
אף על עברי פי-פחת, 


נערמו תלי-יתלים של אפר ועצמות-קלויות של ה, חדר-יינגלעך?", 
שעדיין אמרו ,כתר" ו,נקדישך" במעגל ובמקהלה -- שנהנו משנות- 
ילדות רק בין מנחה למעריב ובין פרקילפרק -- שהלכו ל,חדר" 
רעבים וחזרו שבעים וקורנים על דף נוסף של גמרא יאון נאך א 
תוספות'ל". 


יימחו הרשעים -- מרצחי האָסיאָס" ושותפיהם 
הזשאַנדאַרמאריה ההונגרית -- אשר הובילו את הקדושים 
לדרכם האחרונה. 


ארץ -- אל תכסי את קלויייעצמותיהם! רוח -- אל תפזרי 
את אפרם ! 


*) מרקחת פירות. 
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אשר עתיד לדון את עושי הרשעה ולשלם כגמולם -- 
יזכור את נשמותיהם של הנשרפים ויעמידם לקץ הימין. 


יקרב גרגיר. אפר אל אפרו, יקיימם ויקימם לתחית 
קולמים. 


תהיינה נשמותיהם צרורות בצרור החהיים. 


וִכפּר אדמתו עמו. 


חיים-ישראל בן שמואל-זאב פרל 


ארץיישראל, כסלו תשי"ח, עשור לאתחלתא דגאולה 


שיט ווע ז 


2 
א 


ול 


אַװועק און ניטאָ 


ס'איז זונטיק נאָכמיטוק, חודש מאי 1944. די גרינע 
געסלעך מיט די באַװאָקפענע רינשטאָקן שטייען פּאַר-יתומ'שע 
און פּאַרטראַכטע. שװאַרצע אָפּגעברענטע דראַניצע-דעכער, 
קוקן אַראָפּ, מיט אַראַפּגעלאָזטע טרויריקע בליקן, צו די גריגע 
בוימער, וועלכע שטייען אַזױװי פאַרזאָרגט און פאַר'צרה'ט. 


ארום די יידישע הייזעלעך װו אַמאָל, אַמאָל ניט אזױי 
לאנג האָבן נאַרשפּאַצירט מאַמעס מיט זייערע קינדערלעך און 
זיך נישט געקענט זייט אָנשעפּן פון דער גוטער מאי-לופט און 
מיט נחת פון זייערע חכמות --- זעט מען קיין נפש נישט. 


אויף די פּריזבעסם װו עס פלעגן זיצן יידן מיט כפון- 
שמונה'דיקע ארבע-כנפות און זיך מפלפל זיין אין ש"ם 
ופּוסקים --- זעט מען קיינעם נישט. 


אין די שמאָלע שאַטרעלעך ווו ווייבער פלעגן באזאָרגן 
די גאַנצע וועלט, מזווג זיווגים זיין, װונטשן ישועות און 
רפואות, מיטליידן מיט ליידיקע טישן, פארשטערטע שבתיים 


אַװעק און ניטאָ 


ס'איז זנטיק נאָכמיטוק, חודש מאי 1944. די גרינע 
געסלעך מיט די באַװאָקפענע רינשטאָקן שטייען פּאַר-יתומ'שע 
און פּאַרטראַכטע. שװאַרצע אָפּגעברענטע דראַניצע-דעכער, 
קוקן אַראָפּ, מיט אַראָפּגעלאָזטע טרויריקע בליקן, צו די גריגץ 
בוימער, וועלכע שטייען אַזױװי פאַרזאָרגט און פאַר'צרה'ט. 


ארום די יידישע הייזעלעך װו אַמאָל, אַמאָל ניט אוו 
לאנג האָבן נאָךשפּאַצירט מאַמעס מיט זייערע קינדערלעך און 
זיך נישט געקענט זייט אָנשעפּן פון דער גוטער מאי-לופט און 
מיט נחת פון זייערע חכמות -- זעט מען קיין נפש נישט. 


אויף די פּריזבעם ווו עס פלעגן זיצן יידן מיט כפּול- 
שמונה'דיקע ארבע-כנפות און זיך מפלפל זיין אין ש"ם 
ופּוסקים --- זעט מען קיינעם נישט. 


אין די שמאָלע שאַטרעלעך ווו ווייבער פלעגן באזאָרגן 
די גאַנצע וועלט, מזווג זיווגים זיין, ווונטשן ישועות און 
רפואות, מיטליידן מיט ליידיקע טישן, פארשטערטע שבתיים 
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און ועלן פאַרזאָרגן אפילו דעם כביכול אַלין --- איז איצט 
תשעה באב, אין יוצא ואין בא. 


גאַנצע דערפער מיט קינד-אוך-קייט, אָרעמע און רייכע, 
שוחטים און רבנים, מלמדים מיט זייערע חדרים -- אלע האָט 
אַן אכזריות'דיקע האַנט פארפּאַטשט, זי פאַרטריבן וי אַ 
סטאַדע שאָף און זיי פאַרשלאָסן אין דראַגימירעשט. 


דערשראקן קוקט ארוים אַ ייד, אַן אױגעצאָמטער פון 
הינגער און דאגות. ער קוקט מיט שרעק אויפהויבנדיק די 
שװאַרצע דעק מיט וועלכער די פענסטער צו דער גאם.מוזן 
זיין פאַרהאָנגן. מיט בענקשאַפט קוקט ער צו דער גאַס ווו ער 
האָט אויך אַמאָל געמעגט גיין פריי. אוי װוי גליסט זיך אים 
איצט ווידער גיין צו אַ קידוש מיטן טלית-און-עטרה:און 
שטריימל, פּריי און טראַלאַלעלקענדיק כדי צו פאַרגעסן 
ס'קאפּיטל ,,איש חסיד היה... בלי מזון ומחיה..."! װי מקנא 
איז ער איצט דעם גוי דאָרט, וועלכער גייט אָן מורא פאַר די 
,טשענדערס", (די זישאַנדאַרמאַריע וועלכע היט אויפן געטאָ) 
אָן אַ געלער לאַטע, זאַט און פרייליך. און שטילערהייט, ער 
זאָל נישט חס-ושלום זינדיקן, פרעגט ער אַ קשיא: צו האָט 
דען װאַסילע מער גמרא געלערנט, מער שילן און מקוואות 
געבויעט, מער מצוות געטון?.. | 
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א גרין וועלדעלע מיט שטאָלצע פיכטן-בוימער וויגט זיך 
מיטן בלאָזן פונעם וינט. פּאַרביקע פּאַפּאַדיע-בלימלעך 
שאַקלען זיך צניעות'דיק מיט. פאַרװאָקסן מיט סקראָפּאָוועס 
און בראָסטאַן-בלעטער שטייט דאָס סטעזשקעלע װאָס ציט 
זיך צום דראַגימירעשטער באד. 


עס דערקענען זיך נאָך די טראָט און די שפּורן פון 
מענשטן וועלכע פלעגן גיין אַהין. פּוסטע און ליידיקע שטייען 
די זומער-וווינונגן דאָרט, דער ווינט קראַכט מיט די אָפענע 
פּענסטער, שמות פליען ארום, אַזױװי נשמות אָן אַ תיקון, און 
ווארפן זיך פון איין ווינקעלע צום צווייטן. דאָרט ווו מפלעג 
הערן קול תורה פון יידן מיט שװאַכע קריזשעס און שטאַרקן 
רימאַטיזם, הערט מען איצט בלויז די טשאָרעם, קראָען 
שװאַרצע, גלייך וי זיי װאָלטן געמאַכט אַ הספד אויף אַלעמען 
װאָס גייט מיטאַמאָל אַוועק. 


די בוימער וויגן זיך, גרויע פייגעלעך שמייען באַהאַלטן 
צווישן די שווער-געבלעטערמע צווייגן, און טמשוויטשען שטיל, 
איינגעהאַלטן. פון זייערע קיילעכדיקע אויגעלעך בליקט ארוים 
די פראגע --- װאָס איז מיטאַמאָל געשען ? ווו זענען די מאַמעס 
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און זייערע קינדערלעך וועלכע פלענן ארויסװאַרפן ברעקלעך 
און אַנדערע שיריים ?.. 


דער ווינט הוזשעט און װוויעט, ענטפערט זיי... און 
אפשר זענען זיי די איינציקע וועלכע פאַרשטייען דעם רמז... 


1 אינדרויסן און אינעװייניק 


פון מאָל צו מאָל שפּאַצירט דורך אַ גוי, קוקט געדולדיק 
אויף דער רייע יידישע פּאַרהאַמערטע הייזעלעך. 


א ווינטל האַקט אדורך ס'געסל און מישט-אויף דעם 
שטויב. פונדערווייטנס הערן זיך די שווערע טריט פון א 
זשאַנדאַרם וועלכער היט די הייזלעך, מיט אויפגעפלאנצט 
געווער אויף זיינע פּלײיצעם. 


פאַרקלערט זיצט אַ הינדל אונטער דער סטריכע און קוקט 
מיט פאַרגלאַצטע אויגן צום באַלעבאָס הייזל. 


אין שטוב איז טרויריק שטיל. אין יעדן הויז װוינעוּ 
זעכציק-זיבעציק נפשות. אַ טייל װוינען אין די שטעלער און 
שייערן, 8 טייל אין קעלער און בוידעמער. 


די מאַמעס װאַרטן און האָפּן דער פאַרנאַכט זאָל קומען 
און די מענער זאָלן צוריק קומען פון דער אַרבעם אױיפן 
ביטשקיװועלער-באַרג. 
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קינדערלעד וויינען אָן אויפהער. ס'שטיקל ברוים איז 
טייער און בצמצום. קיינער האָט זיך נישט געראַכטען אַז 
מ'וועט קומען צו אַזאַ מצב. 


די געזונטערע לאָזן איבער זייער ביסן פאַר די שואכערע. 
די מאַמע שפּאַרט אָפּ איר עעסן פאַרן מאַטע און זיי ביידע פאַר 
די קינדער. 


אַט זיצן עטליכע מאַמעם, באבעם און אַלטע יידן, יעדער 
קוקט מיטן אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ צו דער ערד, טרערן קאַפען 
זיך פון די אויגן, די הערצער פאַרקלעמט טראַכטנדיק: װאָם 
וועט דער מאָרגן ברענגען ? 
(דארט אין א ווינקל זיצט אַ יינגע פרוי און האַלט אין 
שוים אַ קליין קינד פון אַיאָר צוויי, מיט רויטע אױסגעפאַרבטע- 
בלוט-בעקלעך. אַ בימטער געוויין רייסט זיך פון אים ארוים --- 
ער וויל מילך און ס'איז ניטא. די מאַמע וויינט מיט. גיט אים 
צופאַרשטײן אַז ס'איז נימאָ, ברענגט אים װאַסער און 
פּאַרשװענגט אים זיין דאָרשט און הינגער. 
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נישׁם הונגער, נישט די נויט אין דראַגימירעשטער געטאָ, 
און אויך נישט ס'אוועקרויבן די היים און די האַרעװאַניע - - 
האָט צעבראָכן די דריי אבות. פאַרקערצט זייערע יאָרן האָט 
די גזרה פון באָרד אָפּשנײדן. | 


צענויפגעטריבן האָט מען זיי אין אַ שבת-נאָכמימוק. 
צענױפּגעפאַקט אויף וועגן מיט פערד און אָקסן און אַזױ זי 
אריבערגעפירט אין געטאָ. 


דאָ אין ענגעניש און נויט האָבן די דריי אלטעשקע: ר' 
עזריאל-אנשל'ס פון אַ יאָר זעקס-און-זיבעציק, דער אלטער- ו 
דאַסקאַל פון אַיאָר אַכציק און ר' אהרן-מתתיהו פון אַ יאָר 
זיבעציק --- װידערגעװאָלט, אויף עפעס אַן אופן, צענויפלאַטען 
זייער צעריסן לעבן, ווידער פּאַרקלעפּן די מויער פון זייער 
לעבנס-בנין װאָס האָט זיך מיט אַמאָל דערשיטערט. להכעים 
זיי, די שונאים, וועלכע האָבן זיי געװאָלט איינשלינגען. 
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זיינעץ אלע יאָרן האָט ר' עזריאל אָפּגעלעבט אין עושר 
און אין כבוד. קינדער האָט ער נישט געהאַט און פאָרט 
זענען זיי געווען, ער און זיין אלטעשקע חנה'צע -- די באָבע 
און דער זיידע פאַר גאַנץ שיעוו, טאַטע און מאַמע פאַר אָרעטע 
און יתומים, פאַרזאָרגערס און אויסהעלפער פאַר מתן-בסתר- 
נויטבאַדערפיקע. 


צו קיין בשר-ודם האָט ער קיינמאָל ניט באַדאַרפם, 
געזונט האָט ער געבעטן פון גאָט פאַר כלל ישראל בעיקר. 
כאָטש זיינע קריזשעס האָבן אים אויך וויי געמון פון מאָל צו 
מאָל, האָט ער זיך יאַקאָס אַן עצה געגעבן. פּרנסה האָט ער 
פאַרלאַנגט, ווייל אזוי שטייט אין סדור. זיינע פעלדער און 
גערטנער האָבן זיך געשפּרײצט איבער ווייטע לאָנקעם און 
בערג. 


טאָרבעס מיט ווייץ און מיט מאַלאַי-מעל, קאַנטעס מיט 
מילך און סמעטענע, זענען געווען תמיד גרייט און פול, תמיד 
געשטאַנען אויסגערייעט אויפן שמאָלן שאַטרעלע, אויב אַן 
אלמנה אָדער אַן אַנדערער נאַקאַזשיטער-ײיד װעט אדורך גיין, 
זאָל ער האָבן װאָס אהײימצוטראָגן פאַר די קינדער. 


שבת און יום טוב נאָכן אָפּדאַװענען האָט זיך דער. 
אַלטער ר' עזריאל אַוװעקגעזעצט אױף זיין מזרח-שטאָט, 
געקוקט אויפן עולם וי אַ פּאַסטיך קוקט איבער זיינע שאָף. 
בשעת ער האָט ,פאַר-ביסן" ס'דאַווענען מיטן , אדוך-עולם" 
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האָט מען אים געזאָגט מיט יראת-הכבוד , גוט-שבת" , גוט-יום- 
טוב" און ער האָט צוריקגעענטפערט צופרידן. 


סעודות של מצוה, שלוש-סעודות און אנדער שמחות פון 
אסרויחג, האָט מען געפּראַװעט ביי ר' עזריאל וי ביי 8, גוטן- 
ייד". חנה'צע האָט אָנגעגרײט פולע אויוונס מיט געבראָמענם, 
קוגלען, לעקיכער. די אלטעשקע פלעג זיך דריין פאַרפּאָרעט 
און זיך געפּראַזשעט, אבי הנאה האָבן פונעם עולם. און אַז 
הערש-דער-לאַנגער האָט זיך אביסל אונטעגעטרונקען, האָט 
מען אים אונטערגעפירט ער זאָל , זינגען עפּעס". הערש מיט 
זיין , דעמבענער-שטימע" האָט נגענומען זינגען ,מלך רחמן 
רחם עלינו"... דער עולם האָט געפּליעסקעט, חנה'צע האָט צו 
דערלאַנגט פולע טעלער און ר' עזריאל האָט אריינגעשמייכלם 
אין זיין שניי-ווייסער באָרד אריין. 


שבת נאָך פסח תש"ד, האָט מען אים אַרױסגעטריבן פון 
זיין שטוב, ווו זיין זיידע יעקב ע"ה האָט נאָך געװווינט. צוויי 
אונגאַרישע זשאַנדאַרמען מיט צווי פּוערן-בייאַמטער זענען 
אריינגעקומען אין שטוב באַלד נאָכן דאַװענען און געהייסן 
גיין. ר' עזריאל האָט גענומען טלית-און-תפילין, ס', בית-יעקב" 
סדור, דעם חוק, אַָנגעטון ס'שטריימל מיטן קאַפּטן, געקושט 
די מזוזה און אַרױס פון שטוב. נישט וויסנדיק ווו מען גייט, 
פּאַרװאָס מען גייט, איז ער מיטגעגאַנגען מיטן כלל-ישראל, וי 
עס פּאַסט זיך פאַרן רועה פון אַן עדה --- געווען איז ער כמעט 
אלע יאָרן: גבאי, חברה קדישא גבאי, גבאי פונעם פּושקע געלט, 
מעות-חטין אויסטיילער, ראש הקהל און נגיד. 
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ר' אהרן מתתיה אַ ייד מיט אַ האַרטער בלאַנדעב 
באָרד, אַ גרויע שוין, האָט אויך איבערגעלאַזט. די פעלדער 
און גערטנער און געקומען אין געטאָ, אריין מיט איין טאָכטער 
און איידעם. ווער פון זיינע זין האָט נאָך געלערנט אין אַ ישיבה 
און זיך געקליבן צו באַקומען הוראה, און ווער האָט געװוינט 
אין אַן אַנדער דאָרף און דאָרט זיך געמוטשעט און געהאָרעװעט 
פאַרן הויזגעזונט. 


די גזרה פון גרוש האָט ר' אהרן-מתתיה באקומען וי אַ 
גזרה-מן-השמים. געהאָפט האָט ער אַז מ'וועט אי"ה צוריק 
קומען. היד ה' תקצר? מ'האָט שוין געזען אזעלכעם..., האָמ 
ער זיך געקלערט. 


קיין איבעריקע צייט האָט ער קיינטאָל נישט געהאַט, 
תמיד איז ער געווען פאַר'טרוד און זיך געאיילט, דאָרט דאַרף 
מען אַקערן, דאָ מוז מען גיין קלויבן דעם מאַלאַי, אין יענעם 
פעלד קאָסעט מען און דאָרט שנייט מען. נאָר פּאַר פסח אָדער 
סוכות אַז זיינע זין פלעגן אהיימקומען פון די ישיבות און 
אויפמישן גרויסע גמרות מיט שערים פון לעמבערגער אַדער 
ווילנער ש"ס, פלעג זיך ר' אהרן-מתתיה אויך צו שטעלן און 
מיט זיין הייזעריקער שטימע צוהעלפן און זיך מפּלפּל זיין, 
כאָטש ער האָט געוווסט אַז זיין מענדל אדער אברהם קאָן מער 
פון אים --- און דערווייל האָט בריינע, די מאַמע, געשעפּט נחת 
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און פאַרשנירט די פּערל און צוגעטראָגן אַ פריש גלעזל אונטער- 
געשלאָגענעם-באָרשט, מיט פּיפל-סמעטענע. 


דער אַלטער דאַסקאַל, װוינט: שוין זייט אַ: פיפצן-יאָר 
ביי זיין טאָכטער רבקה און איר מאַן. שוין לאַנג אַז:ער האָט 
פון זיך. אַראָפּגעװאָרפן דאגות-פּרנסה: און זאָרגט: נאָר פאַר 
עולם הבא און תקון-העולם. פון פיך אזייגער: פרימאָרגן ביז 
שפּעט ביי דער נאַכט, זיצט עֶר אין זיין ווינקל און---- אָדער 
ער לערנט אָדער עֶר זאָגט תהילים מיט מעמדות. 


צװישן די אַסאַך צענויפגעטריבענע מענטשן אין געטאָ, 
האָבן זיך די דריי אַלטע געפירט יעדער אויף זיין אוים- 
געטראָטענעם וװעג. דער אַלטער:דאסקאַל מיט זיין גרויער 
פאַרקילצעטער באָרד, איז זיך געזעסן אין זיין ווינקל און זיך 
געענדיקט זיין סדר היום: גאַנץ תהילים, געהאָדעװעט צװי 
לייגנדיקע הינדלך, געדאַװענט און געלייגט רש"ים און רבנו- 
תם'ס תפילין, אָפּגעגעסן און געבענטשט און געלערנט גמרא 
מיט תוספות ביז פאַרנאַכט. פּאַר מנחה צייט האָט ער ווידער 
אָנגעהאָדעװעט די הינער, געדאַװנט מנחה און מעריב, 
געענדיקט דעם חוק און אַביסל משניות, זיך אָנגעגרײט נעגל- 
װאַסער מיט אַביסל מילך, געלייענט קריאת-שמע און איינ- 
געשלאָפן אין זיין ווינקל. 
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אָפּט מאָל האָט ער אויסגעזען אזויווי ניט פון דער וועלט. 
בשעת עֶר פלעגט אויפמישן דעם זוהר און. זיך ארײינגראָבן 
מים זיינץ פאַרװאַקסענע גרויע-געדיכטע ברעמען אין ספר 
אריין, האָט ער זיך אינגאַנצן אויסגעטון פון דער וועלט. ער 
פלעג נעמען ברומען מיט אַ הייזעריקער שטימע, זאָגן מיט 
התלהבות, זיננען און ביקן זיך, שאַקלען און שמייכלען צו זיך, 
אַזױװי אַ גליקליך קינד, 


עטליכע װאַכן דערנאַך אַז מ'איז שוין געווען אין געטאָ, 
האָט ער פּלוצים מיט דערשטוינונג געפרעגט זיין טאַכטער 
רבקה -- װאָס עפּעם האָבן זיך צענויפגענומען אין הז 
אזויפיל מענטשן... ,װאָס עפּעם שלאָפן אזויפיל געסט אויף 
דער ערד אויף שטרוי?.." ער האָט ניט געװאַרט אויף ענטפער. 
ער האָט זיך ווייטער געלעבט אויף זיין רוחניות'דיקער וועלם, 
אין יענער וועלט װו רשעים און מחבלי ישראל האָבן ניט 
קיין שליטה. 


ר' עזריאל האָט זיך באַמיעט מיט אַלעץ כוחות 
זוייטער אָפּצורעכטן זיין סדר היום פון דאַװענען, חוק און 
תהילים מיט מעמדות. ארויסגיין פון שטוב האָט מען נישט 
געלאָזט. מיילן מילך מיט סמעטענע פאַר אָרעמע לייט, האָט 
עֶר נישט געקענט. הלואי װאָלט עמיצער אים עפּעס אַרײנ- 
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געברענט כדי ער זאָל זיך קענען דערקוויקען ס'אָפּנגעשװאַכטע 
האַרץ. זען װאָס די גויים-זיינע מאַכן אין פעלד --- צוװואָס ? 
האָבן זיי דען נישט געקלינגען אין קלויסטער בשעת מ'האָט 
די יידן פאַרטריבן פונעם דאָרף?.. 


און כאָטש ער האָט מיט זיך מיטגעברעננט די תשמישי 
קדושה, האָט ער שוין מער נישט געפילט דעם מעם פון 8 
דאַװוענען װוי אמאָל. ער האָט געדאַװונט און זיך געפילט וי אַן 
אָפּנעמאַטערטער סאָלדאַט נאָך אַסאַך שלאַכטן װאָס דער 
גענעראל איז פּלוצים אַנטלאָפן אין געפאַנגענשאַפט. ער האָט 
זיך נישט אונטערגעגעבן. געגלויבט אין בורא-כל-העולמים 
להכעיס דעם שטן, כאמטש די ערד אונטער זיינץ פים אין 
געװאָרן שװאַכער און לויזער, הויל און צעשיטערט. 


פאַר'צרה'ט, פאַר'דאגה'ט, הונגעריק און נויטווענדיק, 
האָט ער זיך אומגעדרייט אין שמוב און זיך ניט געפונען קיין 
אָרט. הוי װיאַזױ האָט ער מקנא געווען חנה'צען אַז זי איז 
פּאַראַצװײ-יאָר אַװעק אויפן עולם-האמת ! דעמאָלט האָט ער 
געקלאָגט און געוויינט, הלואי װאָלט ער מיט איר מיטגעגאנגען, 
טראַכט ער. 


זיין שניי ווייסע באָרד איז געװאָרן פארלאָזט אזויווי אַ 
פאַרװאָקסן פעלד, זיינע געקרייזלטע פּאות ניט פאַרקעמט 
אזויווי ניט אויסגעוואשענע װאָל. פאַרלאָזט פון גאָט און 
איינזאַם. 
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רי אהרן מתתיהו האָט זיך גאָר קיין אָרט נישט 
געפונען אין זיין ענגען ווינקל. גע'דאגה'ט פאַר זיינע קינדער, 
געזאָרגט זיך וועגן די פעלדער און בהמות וועלכע זענען 
געבליבן ביי גויים. ס'איז פרילינג און ס'איז דאָ אזויפיל 
ארבעט ! 


דאָ אין געטאָ איז ער כמעט אַלין פון אַ גרויסער משפחה. 
די זין און טעכטער -- גאָט ווייסט װאָס מיט זיי טוט זיך. 
יעדן אינדערפרי נאָכן דאַװענען האָט ער זיך אַועקגעזעצט 
אויף זיין בונטל שטרוי און דעקן, זיך פאַרװויקלם אַ האַלבֿ 
ציגאַרעטל, דין װי אַ שטרוי, איינגעזאַפּט מיט אומגעדולד 
דעם רויך און געזיפצט. זיין טאַכטער האָט ארויסגענומען 
פון אַ זעקל אביסל באַהאַלטענע שיריים : מעל, צוקער, קעוּ 
און שמן און צוגעגרייט עפּעס אַמאָל-צײט און עה, אהרן- 
מתתיהו האָט דערוויילע געזיפצט. 

זיך ארומגעדרייט, אויב ער האָט נאָר געהאַט פּלאץ, און 
געזיפצט. נישט געהאַט קיין געדולד אויפצומישן אַ ספר. ניט 
געשלאָפּן ביי נאַכט. זיין גרויע-בלאַנדע באַרד נישט פאַקעמט. 
געקוקט אין בוידעם אַרײן און געזיפצט. 
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או דרי גזרה איז ארױיס, איז אַלעמען באַפאלן א 
שרעק. פון שטוב צו שטוב זענען די געטאפּאַליצײ ארום- 
געגאַנגען און צווויסנגעגעבן אַז מ'מוז אָפּשנײדן די באָרד; 
צוערשט האָט מען פּראָבירט אָפּשטופן די גזרה, כאָטש פון 
שעה צו שעה. 


ר' עזריאל און ר' אהרן-מתתיהו האָבן נאָך טיפער 
געזיפצט און זיך אָנגעקוקט איינער דעם צווייטן, זוכנדיק אַן 
עצה, איינער אין די טרויריקע בליקן פונעם צווייטן. 


דער אַלטער-דאַסקאַל איז זיך ווייטער געזעסן אין זיין 
ווינקל. במילא איז עֶר געווען טויב, ניט געקומערט זיך פון 
גאָרניט, זיך פאַרטיפט אין זוהר און אין תהילים. נאָר אַז זיין 
טאָכטער רבקה האָט אים אריינגעשריגען אין אויער : , מאַמע! 
די זשאַנדאַרען האָבן באַפױלן אָפּשנײידן די בערד! ! " האָט ער 
נאָך א וויילע אויפגעהויבן זיין פּנים, אויפּגעמאַכט זיינע אויגן 
ברייט און מורא'דיק, פאַרביסן זיין באָרד מיט אַ פּאַרקלעמטעד 
ווייטוק, גלייך װוי ער װאָלט זי וועלן אַראָפּשלינגן, אָנגעקוקט 
רבקה'ן, גלייך װוי ער װאָלט נישט וועלן פאַרשטיין און באַלד 
זיך ווייטער פאַרטיפט אין דער גמרא. 


אין אַ פאַרנאַכט פון אָנהױב חודש מאי 1944 איז מען 
ווידער אַרומגעגאַנגען פון שטוב צו שטוב און צווויסנגעגעבן: 
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,מאָרגן װועט דער הױפּטמאַן פון דער זשאַנדאַרמאַריע מאַכן 
אַ קאַנטראָל, זען אויב מ'האָט אָפּגעשניטן די בערד ו" 


דער גורל איז געפאַלן אויף מיר. איך בין דער יינגסטער 
צװישן די מענער און איך דאַרף נעמען א שער און זיין דער 
,רוצח". ר' עזריאל און ר' אהרן-מתתיהו האָבן אזוי באַשלאָסן. 
רבקה איז געגאַנגען דערוויילע צוגרייטן איר אלטן טאַטע 
צו דער ,עקדה". 


די גזרה איז געװאָרן אַ ממשות'דיקע. אויס אַלע עקן. 


רי אהרן מתתיהן האָט פאַרביסן מיט אַ ווייטוק 
די ליפּן און זיך- אוועקגעזעצט אויפן בענקל, אויפן מובח... 
ער האָט אויסגעטון זיין סאַמעטענעם הוט און אים אַװעק- 
געשליידערט אויף זיין געלעגער אויף דער ערד. די יאַרמולקע 
איז געבליבן אויפן קאָפּ פאר'יתום'ט. 


נאָכן ערשטן שניט פון דער שער, האָבן עטליכע ווייבער 
אױיסגעשאָסן מיט אַ געוויין. נאָך זיי --- די אַנדערע, און די 
קינדערלעך נאָך זיי. באַװיינט האָבן זיי די ציטערדיקע האָר 
וועלכע האָבן זיך געװאַלגערט אויף דער ערד אזויווי צעריסענע 
פּאַרמעט-שמות. 
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און אַז די לעצטע בונטלעך האָר זענען שוין געלעגן 
צוזײַנע פיס, אזויווי אַ גוסס נאָך יציאת-נשמה, האָט זיך ר' 
אהרן-מתתיהו אויפנעהויבן, אויסגעווישט זיינץ פאַרװויינטע 
אויגן און געזאָגט מיט אַ הייזעריקע שטימע קוקנדיק צום 
באַלקן : 


,אַז דו רבונודשל-עולם ווילסט אזוי --- נאַדיר! אפשר 
וועלן מיר אזוי, דיר בעסער געפאַלן ?.." 


ר' עזריאל האָט זיך אַוועקגעצט וי מען זעצט זיך 
אַװעק פאַר אַ תליה. ער האָט איינגעקלאמערט זיין שניי- 
ווייסע באָרד און זיין ציטערדיקער פּויסט און אַזױ זיך 
צעשיידט פון איר. די צוויי שפּיציקע קרני-חוד עקן פון 
זיין באָרד האָבן געציטערט וי צאַרטע ציגעלעך. דאָם שניידן 
פון די שער האָט זיך אים אויסגעזען אַזױװי ס'שחט'ן פון 
אַ חלף. פאַקלעמטע און פֿאַרקרייזלטע האָר-טראָלדן זעגען 
געפאַלן זיינע צופיסנס. ר' עזריאל איז געזעסן מיט האַלב 
פארמאכטע אויגן און טרערן האָבן זיך געגאָסן פון זיי, 
גערינען וי דינע שנירלעך, געפאלן אויף די קופּקעלעך ווייםסל 
האָר און זיי פאַרװײיקט. ר' עזריאל האָט געקוקט אויף ר' 
אהרן-מתתיה'ן און באַלד אויפגעהויבן די אוינן צום בוידעם 
און שטימערהיים געפרענט: , צו כאמת וילסטו, גאָט-אין- 
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היִל, אז דיינע יידן זאָלן אַזױ אויסזען?.." איצט פאַרשטייט 

ר אויף אַן אמת דעם פּשט פון פסוק: ,ושברתי את נאון 
עוזכם..." -- דעם יידישן כבוד צעברעכט ער און צוטרעט 
אים! 


און אז ער האָט זיך דערנאָך א גלעט זיין נאַקעט פנים 
און דערפילט וי אָרעם און באַשפּאַטעט ער זעט אוים, האָט 
ער טיט אַמאָל אױסגעלאָזט מיט אַ געוויין: , גאָט-אין-הימל, 
עד מתי!?.." 


7 ער אַלטער דאַסקאַל האָט פאַרקנייטשט די גמרא און 
קוים זיך געלאָזן אונטערפירן פון זיין טאָכטער רבקה. נאָך 
אינמיטן שערן ר' עזריאל'ן, האָט אים רבקה אַרינגעפירט, 
כדי ער זאָל פאַרשטיין און כאַפּן די גזרה. עֶר האָט עטליכע 
מאָל. אַרױסגעבליקט פון זיין ספר, געקוקט אויף די קרייזלען- 
האר אויף דער ערד און זיך נאָך טיפּער ארײינגעגראָבן אין 
ספֵר. 


יבקה האָט אים אַריינגעשריגען אין. אוער אז די גזרה 
אִין א, שטרענן גע, סכנת-נפשות ! 


צוגייענדיק צום שערן האָט ער אויסגעדרייט זיין קאָפּ 
אויף אַ זייט און געקוקט מיט ברייטע אױגן, אַזױװי א 
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געבונדענער שעפּס פאַרן שחט'ן, און זיך געבעמן צו רבקה'ן, 
אפשר וװעט זי קענען פועל'ן ביי די זשאַנדאַרן. מ'זאָל. זיין 
באַרד איבערלאָזן,. ,כ'האָב דאָך א קליינע בארד, רבקה, 
אפשר ועסמו פאָרט גיין רעדן?..", האָט ער זיך געבעטמן 
-כמעט מיט טרערן אין די אויגן - -- -- 


נאָך יעדן שער האָט ער אויפגעהויבן זיינע גרויע פאַר- 
װאָקסענע ברעמען און זיך געבעטן -- ,,שוין גענוק..." זיין 
טאָכטער רבקה און די אַנדערע וויבער זענען געשטאנען 
צוגעקוקט מיט רחמנות און געוויינט. , שוין גענוק! שין 
גענוק... הלואי װאָלט שוין געװוען גענוק!.." האָבן זי 
צוגעברומט מיט א געוויין. 


אז דער אַלטער דאסקאל האָט דערפילט אז ער איז 
געבליבן כמעט אָן דער באָרד, האָט ער זיך א הויב-אויף 
אַזױװי אַן אָפּגעבראַטענער. ער האָט בשום-פנים ניט געלאָזט 
ענדיקן און אָפּשערן די פאַרבליבענע האָר, ער האָט פאַרהילט 
זיין פנים מיטן קאָלנער פונעם רעקל, אַ כאַפּ זיין גמרא און 
אַועק אין זיין ווינקל. 


דער ברום פון לערנען האָט זיך איצט געהערט מיט מער 
ברען און מים מער טרויער. 


אויף דער ערד האָבן זיך אויסנעמישט די דריי אַפּ- 
גע'שוחט'ענע בערד. זיי זענען געלעגן פארשעמטע, פאַר- 
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שוועכטע, צוטרעטענע, זיך געװאַלגערט וי צעריפענע ספר- 
תורות נאָך אַ פּאָגראָם. 


ר' עזריאל איז צוגעגאַנגען מיט װאַקלדיקע טריט, זיך 
איינגעבויגן און מיט חרדת-קודש צענויפגעקליבן זיינע ווייסע 
האָר-קרייזלען. אין זיין ווינקל האָט ער אַרױסגעזוכט די 
פאות עקסטער, די באָרד עקסטער, זיי פאַרגלעט און פֿאַר- 
קעמט אַזױװי אַ מאַמע גלעט און װאַשט איר טױט קינד 
צום קבר, אַרױסגענומען זיין רויטע פאַטשיילע, פאַרקניפּט 
דאָרט די האָר און זיך נישט מער צעשיידט פון זיין באָרך- 
און-פאות. 


ער האָט אויסגעפירט -- געקומען אַהין... מיט אַ 
באָרד.. = מיפן צלם-אלקיםג.. 


פאַרטריבן, פאַרשלאָסן און פאַרטראכט 


פֿון טאָג צו טאָג איז געװאָרן אין דראַגימירעשטער 
געטאָ טרויריקער און אומעטיקער. 


מענער פון 14--18 ביז 59---60 האָבן געמוזט אַרױסגײן 
יעדן מאַג צו דער אַרבעט אויפן ביטשקיוועלער באַרג. די 
אַרבעט האָט אויסגעפעלט אויף כפרות, דער פּלאַן פון די 
צוררי-ישראל איז געווען אָפּצומאַטערן די מענער, מ'זאָל ניט 
צייט האָבן אַרינצוקלערן און אזוי אַרום זאָלן זיי קענען 
אויספירן זייער טייוולאָנישע-מערדער-אַרבעט. לאַנגע רייעם 
מיט פּאַרשיידענע ארבעטס-כלים: לאָפּץטעט, סאַפּעס, קאַל- 
הויעס און העק --- פלעגן מאַרשירן דורך קעכניע צום באַרגּ. 
די גויים האָבן זיך רויק געאַרבעט אױף זייערע פעלדער, 
געפּאַשעט זייערע שאָף און ווייטער מיט פאַרגעניגן געזינגען 
די דוינעם אַזױװי אַמאָל, מיט אַן אונטרשייד -- איצט מים 
מער שמחה... 


די געלע מגן-דוד-לאַטעס האָבן געשיינט אויף די שװואַרצע 
פאַרלאַטעטע רעקלעך אזויווי נשמה-ליכט יום-כיפור ביי נאַכט. 
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לאַנגץ ציצית האָבן ארונטערגעקוקט קעגן די אוים- 
געפלאַנצטע ביקסן פון די אונגאַרישע זשאַנדאַרמען -- ,די 
פעדערן", וי מ'האָט זיי גערופן מיט מורא -- גלייך וי די 
מלחמה אויף טויט:און-לעבן װאָלט געווען: ציצית קעגן 
שווערד. גייענדיק און קומענדיק האָבן די שװאַכע געלעקט 
זייערע ווונדען פון די שטויסן פון די , פעדערן". 


ס'עסן איז געװאָרן פון טאָל צו מאָל ווינציקער. קיינער 
האָט נישט געגלויבט בעת מ'האָט פאַרשלאָסן די היים אין 
סטרימטערע, באָטיזע, סיטשעל אָדער יוד אז מער װעט מען 
נישט קענען צוריקגיין. כמעט די מערסטע דערפער האָבן 
די זשאַנדאַרן צענויפגעטריבן דוקא שבת. געווענליך האָמ 
מען אין אזא צייט צענױפגעכאַפּט די נויטיקסטע זאַכן -- 
אפַּאָר ספרים, טלית-און-תפילין, די תחינה מיט די לייכמער 
און ס'יום-טוב'דיקע פאַרטוך. 


דאָס ביסל לעבנסמיטל װאָס מ'האָט אינדערניך צענוים- 
- געפֿאַקט האָטזיך אױסגעלאָזן. אומצייליקע משפחות האָבן 
אי ידי ,גוטע: צייטן" געלעבּט פון מתן-בסתר און איצט זענען 
= געבליבן ממש אָן א'שטיקל ברויט. -לויפן צו די נפתּרים, 
זיך אויסרעדן ס'האַרצן פאַרן ראש-הקהל, צום! רם; אַדֹער 
שוחט'קע, האָט מען איצט נישט געקענט. די הייזער האָט 
-מען פאַרקלאַפּט מיט אַ שטרענגער נזרה,. ,, קיינער 8 זיך 
נים באַװייזן אין גאַס". 
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אין שטעלער, שייערם, בוידעמער און קעלערם האָבן 
געוװווינט די אַלע וועלכע האָבן שוין נשט געהאַט קיין פּלאַץ 
אין די הייזער. 60 


שיעוו און ריזאווליע זענען געווען די לעצטע צויי 
דערפער וועלכע מ'האָט אריינגעפירט אין געמאָ. צוליב 
טיפוס-מגפה װאָס האָט אױסגעבראָכן פסח, האָבן זיי זוכה 
געווען צו זיין אין די היימען נאָך א צען מעג. די דראַגי- 
מירעשטער יידן האָבן אויפגענומען אַלע , געסט" מיט אָפענץ 
טירן, מיט טרערן און טרייסט. באַפאָר אָבער זענען שוין 
געווען אלע הייזער פול מיט די אַלע ארומיקע דערפער: 
פּאָליען-נלאָד, גלאָד, באָטיזע און אַנדערע. 


אויף ברעטער און אויף בונטלעך שטרוי, אין דער פרעמד, 
זענען געלעגן די. אַלע וועלכע האָבן ערשט מיט: עטלעכעץ 
װואָכן צוריק געװווינט אין זייערע דאָרפּישע הייזלעך פון דורי- 
דורות. ' : | 


אומעטיק און מרה-שחורה'דיק זענען געזעסן די אַלטע 
יידן וועלכע זענען געווען געוווינט ארומצוגיין איבער פעלדער 
און וועלדער. זיי זענען איצם געוען אזויווי אָפּגעבונדן. נאָכ- 
אַמאָל און נאָכאַמאָל האָבן זיי אױיסגעזאָגט דעם תהלים, זיך 
אָנגעכאַפּט אין אַ גימטריה, גענאָסן טרערן אויפן נעכמן און 
געציטערט איבערן מאָרגן.. אלמע באָבעם זענען געווען פול 
מיט טרויער, געזיפצט. איבער אויסגעװוייקטע. תחינות און 
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זיי פונעסניי אויפגעפרישט מיט פאַר'סורים'טע טרערף 
מאַמעס האָבן געפּרװוט טרייסטן די קליינע קינדערלעך און 
געבעטן זיי זאָלן אויפהערן וויינען, ,אָט, אָט װועט זיין עסן 
און גאָט װעט העלפן..." און אזוי פלעגן די קינדערלעך 
איײינשלאָפּן אין שויס פון זייערע מאַמעם, מיט פאַרטרוקנטע 
ליפּלעך און מיט שיינע חלומות. 


די פענסטער פאַרהאַנגען צן דער גאַס. פייגעלעך האָבן 
געזונגען קינות, פליגען האָבן געזשומעט מיט אַ געוויין, גע- 
פלויגן פון איין קינד צום צווייטן, גלייך װוי זיי װאָלטן זיך 
געזעגנט פון זיי... 


ביינאַכט אַז דער ווינט האָט געקלאָפּט און געקנאַקט 
אין דאַך, איז דאָס בלוט פאַרקילט געװאָרן פאַר שרעק. אָט 
איצט האָט מען פאַרשטאַנען דעם פּסוק װאָס דער רבי שלמה'- 
יוסל און דער רבי משה האָבן געמייטשט אין חדר: וועסט 
זיך שרעקן פאַר אַ קלאָפּנדיקן בוים-בלעטל אָדער אַ הענ- 
גענדיקע דראַניצע. און אַז דער פרימאָרגען איז געקומען 
פלעגט מען אויף ס'ניי טראַכטן און װאַרטן די נאַכט זאָל 
קומען. 


אט אַזױ פלעג מען זיך אױפּכאַפּן פון שרעק און חלומות. 
די מענער וועלכע האָבן געדאַרפט אױסמאַרשירן צו דער 
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אַרבעט האָבן שנעל אָפּגעדאַװנט, עפּעס געגעסן, אויב ס'איז 
געווען װאָס, און אריין אין די רייע געלע-מגן-דוד'ס-מימ 
מתים-פּנים'ער. די אַלטע זענען געבליבן זיצן אויף די בונטלעך 
שטרוי און די מאַמעס געדאנה'ט װאָס צוגעבן צועסן פאַר די 
קליינע קינדער, מיט װאָס זייער געוויין פאַררעדן. 


די בשורותי פון אַנדערע געטאָס זענען נישט געווען קיין 
גוטע אָדער מ'האָט בכלל פון אַטײל נישט געהערט. מ'האָמ 
געװאַרט אפשר װעט די ישועה קומען. פון וואַנעט האָט 
קיינער נישט געוווסט --- , מאין יבוא עזרי ?" --- און קיינער 
האָט קיין תשובה געגעבן. פילע, גאַנצע משפּחות אפילן, 
זואָלטן זיך געווען געקאָנט אױסבאַהאַלטן און אַנטלױפן. די 
פעלדער זענען געווען גרין, די וועלדער פול מיט פאַרשיידענע. 
;ראָזן וועלכע מען קאָן עסן אין נויט -- אָבער קיינער האָט זיך 
נישט גערירט פונעם אָרט. קיין מנהיגים זענען נישט געווען 
דערצו און די וועלכע האָבן געוווסט צו װאָס דער געמאָ איז 
גרייט, האָבן נישט אַלאַרמירט און נישט אויפגעקלערט. ווען 
בלויז אַ פּאָסט-קאַרטל אָדער אַ צעטל דורך אַ שליה װאָלם 
געקומען אין געטאָ פון די שטעט ווו די פירערס האָבן מער- 
אדער-ווייניגער געוווסט ווו מ'פירט, װאָלטן אגרויסע טייל 
אַוועק און ניט געגאַנגען צו דער יזכור:עקדה. 


האָט אָבער דער טייוול אַלעמען אנשלעפט און אָפּ- 
קעקויפט, אַזױ ארום ניט צופּילן די ווייען פון גסיסה... 
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וונטיפן נאָכמיטוק דעם 14-טען מאי 1944. 


נאָר װאָס איז ארויס אַ נייץ גזרה --- מענער פון עלף יאָר 
ביז זעכציק, זאָלן זיך מעלדן אין דער שולע, אין אויבערשטן. 
עק נאָכן בריקל. אי = 


צענדליקע , זשידאָדרענדאָרס" --- יידישע-געמאָפּאַליציי, 
לויפן פון שטוב צו שטוב. ווו זיי קומען אריין ווערט אַ געיאַ- 
מער. אין זייערע פּנים'מער איז איינגעקריצט דער פּיין און 
צער פון כלל ישראל. מיט װאַקלנדיקע קניעס, מיט באַשניטענע 
בערד -- אַראָפּגעריפענע פונעם צלם-אלהים, טראָגן זיי. דלי 
בשורה פון שטוב צוֹ שמוב -- , מען זאָל זיך צו גריימן צו דְעה; 
נסיעה... " װואַהין ? ווייסט מען נישט. אַ טייל שמועסן אַז מען 
וועט זיין אין ארבעטס-לאַגערן אין אונגאַרן -- די מענער 
וועלן אַרבעטן אין די פרויען װעלן זיין נעבן זיי מיט די 
קינדערלעך. 
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מען דאַרף פּאַקן און מען ווייסט נישט װאָס. יעדע זאך 
וועלכע מ'נעמט אין האַנט לייגט מען אַװעק צוריק --- אפשר 
איז נישט כדאי מיטצונעמען... אפשר אַ סדור, ליכט... מי 
יודע ווואהין מ'פירט ?.. | 


די אַלטעשקע האָפן פּאָרט אַז דער זכות פון זייערע 
אָפּגעהאָרעװעטע יאָרן װועט זיי ביישמיין און השם יתברך 
װועט העלפן. דערווייל פּאַקט מען איין צוערשט: די תחינה,. 
ליכט און דעם מונדיר --- תכריכים. די מאַמעס טראַכטן אפשר 
אין זכות פון די קליינע קינדערלעך װועלן זיי געהאָלפן ווערן. 


טרוקענע זיפצן רייסן זיך אַרױם פון דעם פֿאַכנדיקן 
האַרצן. פאָרן און אַלץ איבערלאָזן. פאָרן, ווייסט איין גאָט' 
וווהין. ס'האַרץ טיאָכקעט מיט מורא און שרעק. יינגע פרויעך 
דערמאַנען זיך אין זייער נאַרװאָס אָנגעהױבענעם לעבן. זייער 
כלה-חן לינט נאָך אין זייערע מרויריקע אויגן און מיד פּנים. 
הוי, וויפיל האָפּנונג האָבן זיי אָנגעהאָנגען אין די קמע זע : 
יאָרן?!.. 


אָט דאָרט אין ווינקל, איבער אַ רוקזאַק, זיצט דבורה'לע: 
און איר מאַן שלום פונעם שכנות'דיקן דאָרף. נאָרװאָס חתונה 
געהאַט. דער מרויער און אומעט פונעם געטאָ האָבן נישט' 
געקענט אונגאַנצן פאַרגראָבן זייער גליק. פון מאָל צו מאָל 
צעוויינט זיד דבורה און פרעגט איר יינגן מאַן: ,װאָס וועט' 
זיין ?.." זיי האָבן איבערגעלאָזן א נאָר-װאָס געבויעטע היים. 
א װאַרעמע שטמוב אויסגעשפרייט מיט ליבע און חלומות. אוּך 
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ער פריזוט טרייסטן מיט אַ שמייכל,כאָטש אין האַרצן ווייסט 


אָט דאָרט אין אַ צווייט ווינקל זיצט רייזע און דאַװונט. 
,ווייסט גאָט", זאָגט זי , ווען נאָך װעל איך קענען דאַוענען ?.. 
זי גיסט טרערן און געזעגנט זיך פון איר מאַן מנחם אִין 
אמֶעריקע. זי דאַנקט גאָט אַז ער איז דאָרט און דאַרף נישמ 
מיטליודן. זי בעט זיך צו גאָט אַז זי זאָל כאָטש זוכה זיין אַז 
ער זאָל וויסן װו איר קבר איז, ער זאָל קאַנען אָנצינדען א 
ליכטל וועגן איר נשמה ועגן. זי דאַװונט שנעל אָפּ און נעמט 
זיך פּאַק. 


רבקה אהרנ'ס האָט שין איר װייספּעקל... איינ- 
געוויקלט. זי איז גליקלעך אַז זי וװועםט זיך נישט צעשיידן פון 
אים. זי האָט אַ בקשה צום רבונו-של-עולם: די קינדער אין 
דער גאָרער וועלט זאָלן כאָטש וויסן װאָס די גויים האָבן מיט 
אונדז געמאַכט. עס ווילט זיך שרייען: שומו שמים -- און 
קיין כוח דערצו איז ניטאָ. 


און דער זיינער טיאָכקעםט גלייך מיטן האַרצן. דער ,,טיק- 
טאַק" הערט זיך אזויווי גסיסה-זיפצן. יעדע שעה פאָרױים 
היוסט װאָס שנעלער גיין, גיין, װואַהין.? --- ווייסט קיינער 
נים... 
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לכבוד דער ,בשורה" פון פּאַקןזיך האָט מען דער- 
לויבט מען זאָל מעגן אַרױסגײן און זיך באַזאַרגען מיט מערינגע. 
נאָך מיט עטליכע טעג צוריק זענען די אונגאַרישע-זשאַנדאַר- 
מען פלוצים מילד געװאָרן און געלאָזן פון יעדן דאָרף אַהימ- 
פאָרן עטליכע דעלעגאַטן, אויפעפענען די הייזער און ברענגען 
וועגן מיט עסן. זיי זענען צוריקגעקומען מיט פולע ועגן 
תבואה און אנדער עסנװאַרג און עס אָפּגעלאָדנט אין מאַגאַ- 
זינען צום פּאַרטײלן. קיינער האָט ניט חושד געווען אַז שוין 
דעמאָלט האָבן זיי געהאַט דעם פּלאַן צו ליקווידירן דעם 
געטאָ. 


גאַנצע דערפער וועלכע מ'האָט איינגעקלעמט אין געטאָ- 
סדום-בעט האָבן גענומען לויפן מיט ליידיקע כלים צו די 
מאַנאַזינען. די יידישע געמאָפּאָליצײ האָבן נישט געקענט 
איינהאַלטן די פאַרזאָנטע מענטשן. יעדע מאַמע האָט געמיינט 
אַז בלויז איר קינד האָט שוין זייט עטליכע טעג , כמעט נישט 
געהאָט גאָרניט אין מויל-אריין". 


די וועלכע האָבן שוין יאָ באַקומען גייען ארויס גליקלעכע 
און אַ פרעמד שמייכל, אויסגעמישט מיט צער און שפּאָט, 
האָט פאַרקלעפּט זייערע פאַרטרוקנטע ליפּן אויף אַ וויילע. 


ווען דער הימל האָט טרערן געלאָזט 


דער הימל האָט זיך אַנגעטון זיין תשעה-באב-מלבוש 
-- שװאַרצע װאָלקנס האָבן זיך אויפגעשפּרײט איבערן געטאָ. 
דער װינט איז געקומען מיט אַ וויען און אַ הוזשען און 
מיטגעברענגט פון ערגיצווו בערג מיט װאָלקנם, איינער 
שװאַרצער פונעם אַנדערן, וועלכע האָבן אויסגעזען אַזױװי 
חיות, מענטשן-פרעפערס. דער שטויב הוליעט און טאַנצט אַ 
קאַראָהאָט. די בוימער בייגן-איין זייערע קעפּ, קרעכצן מימ 
ווייטוק און שמייסן פון זיך אַראָפּ די צווייגן, גלייך וי זיי ווילן 
צוריקגעבן זייערע קרוינען פאַרן רבונו-של-עולם אַלם פּראָ- 
טעסט. עס פליען שינדלען און פּאַטשן אין די פּלײט. דעכער 
רייסן פון זיך שטיקער דראַניצעס און שניידן זיך א קריעה... 
אין שטוב איז פינסטער כאָטש ס'איז נאָך ניט נאַכט. די מאַמע 
נעמט צענויף די קינדערלעך נעבן זיך. זיי פאַרמאַכן מידע און 
צאַרטע הייטעלעך. זי קלעפּען און טוליען זיך צו דער מאַמעס 
שוים. די מאַמע רעד, טרייסט, פּרוווט צופאַרגעסן אויף אַװײלע 
ווו מ'האַלט און זינגט פאַר זיי װידעראַמאָל דאָס ליד פון יענע 
גוטץ צייטן: , אונטערן קינדס וויגעלע, שטייט א גאָלדן 
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ציגעלע. -.?; דוי מאַמע דערציילט זיי נאָך אַז באַלה! קומט די 
באָבע און וועט ברענגען מעל צום באַקן ,נוטע זאַכֵן".. 


;.- וארעמע טראָפּן פאַלן אויף זייערע קעפּלעך, אבער די 
קינדערְלעך װייסן נישט דורך וו עס רעגנט אריין... 


דער רעגן האָט ניט אָפּגעשטעלט די ווייבער. פּאַרסאָ- 
פּעטע לויפן זיי אהיים מיטן ביסל מעל פון די. מאַנאַזינען. די' 
קליידער קלעפן זיך-צו צום לייב אַבער קיינעם אַרט עס ניט. 


אז דער רעגן האָט זיך געשטילםט האָבן זיך דערװויילע 
ארױסגעכאַפּט די אַלטעטשקעם זאָלן צענויפקלויבן אַפּאַר 
מרוקענע; שפּענדלעך אונטערצוצינדן ס'פייער. 


די קינדערלעך זיינען איינגעשלאָפן אין ווינקל און די 
מאַמע האָט זיך אויפגעהויבן מיט צאַרטקײט כדי צופאַרמישן 
די ראַשקינע. 


דאָס פייער אין אויוון האָט זיך צעפּלאַקערט, גענומען 
ברומען מיט קנאַקנדיקע קולות. רויטע פייערצינגען, אוים-- 
געמישטע מיט שװאַרצע רויך-שטרייפן, שמראַלן איבער די 
שיינע פּנים'לעך פון די איינגעשלאַפּענע קינדערלעך. זייערע. 
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בלאַנדע הערלעך זעען אויס צו זיין פון גאָלד און זייערע 
פּאַרטרערטע אויגן --- אזויווי איינגעהילטע פערל. 


אָט דאָרט אין ווינקל קנעט שרה חיה'עס ס'טייג. דער 
פלאם ציט זיך-נאָך מיט די טרערן, גלייך וי פייערדיקע 
קניידלעך װאָלטן זיך געגאָסן פון אירע אויגן. דער פּלאַם ווערט 
שװאַכער און וויגט זיך, גוסס'ט אזויווי אַ נשמה-לעמפל. די 
האָלאָװוניעס קוקן מיט זייערע צעשפליטערטע פייערדיקע 
אויגן און װאַרפן ארויס פייער-ווינקען. דאָס טייק פּאָרקעט, 
שרה כליפּעט און די קינדערלעך כאַפּן זיך אויף פון..מאָל צו 
מאָל פונעם הונגעריקן שלאָף. 


מען מוז זיך צו-איילן ווייל די אַנדערע משפחות דאַרפן 
אוין אַָנגרײטן צידה-לדרך. 


די זון האָט נאָך געװאָרפן איר לעצטן שטראַל:פון:צװוישן 
אַ הויפן װאָלקנס און זיך געזעגנט מיט אלעמען. 
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אז די גזרה --- מענער מעלדן זיך ביז זעכציק יאָר -- 
איז ארויס, זענען די ווייבער געבליבן אליין אין די הייזער 
און די מענער האָבן גענומען לויפן פאַרסאָפּעט צו דער 
אויבערשטער-שולע. טאַטעס מיט קינדער זענען געלאָפֿן, 
מיטשלעפּנדיק איינער דעם צווייטן, מורא'האָבנדיק מ'וועט 
חלילה פאַרשפּעטיקן דעם באַפּעל. בלאַס, פאַר'צרה'טץ, מיט 
איינגעגראָבענע אויגן אין די אױסגעדאַרטע פּנים'ער, וװוער 
מיט רעקלעך און װוער אין בלויזן העמד, ווער האָט נאך אַ כאַפּ 
און געזאָגט פאַרן ווייב און קינדער א ,גוטע:נאַכט" און ווער 
האָט זיך אַװעקגעכאַפּט מיינענדיק אַז באלד װועט ער צוריק 
קומען. 


אויפן בריקל, ניט ווייט פון דער שולע, זענען געשטאַנען 
אויסגערייעט אונגאַרישע פעלד-זשאַנדאַרן, מיט אױיסגעשפּיזטע 
ביקסן אין די הענט; נעבן זי --- פתם גויים מיט שטעקענעם. 
ווער ס'איז אַדורך אין געלויף האָט באקומען : ווער אַ שטוים 
מיט דער ביקם און װער א קנאק מיט א שטעקן איבער די 
אױסגעדאַרטע ביינער. די רוצחים זענען נישט געווען קיין 
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מפונקים און געשלאָגן װוו נאר ס'האָט זיך געלאָזן: איבער 
די פּלײיצעס, הענט און פים, קעפּ און פנימ'ער. 8 טייל יידן 
זענען אומגעפאַלן אין שאַננ'ץ אריין און דערווייל, ביז זיי האָבן 
זיך אויפגעהויבן זענען באַפאַלן דלי טייוולאָנעם מיט 
ווילדער רציחה און געלעכטער, און דעם אומנעפאלענעם, 
נאָך מער געשלאָגן. 


און דערווייל האָט מען געשטראָמט אזויווי צו אַ שריפה. 
די טאַטעס האָבן פעסט צוגעהאַלטן נעבן זיך די יינגע קינדער 
,די מענער" אויף-וועלכע די גזרה איז אויך חל געווען. 


אַ גרויסער אױטאָבום פול מיט זשאַנדאַרן איז אָנגעקומען 
און געברענגט הילף פאַר די רוצחים-זשאַנדארן, די ,טשענ- 
דערס". זיי האַבן זיך באַלד צעלאָזט אזויווי ווילדע:חיות- 
מענטשן-פרעסער און גענומען שרייען און פייפן, שלאָגן און 
פּאַמשן און יעדעס מאָל אויסגעצויגן די ביקס גרייט צו דער- 
שׂיסן. אַן אונגאַרישער אַפיציר איז אַרױס געקומען און מיט 
אַ גרילץ-פייפן האָט ער געגעבן א באַפּעל אויף אונגאַָריש: 
זױפאַרט זיך אויסרייען"! 


די נאַכט איז דערווייל צוגעפאַלן און מיר זענען ארום- 
גערינגלט געװאָרן פון זשאַנדאַרן מיט אָנגעלאָדענע ביקסן. 
אביסל ווייטער, אויפן שטראָס און נעבן דער שולע, האָבן 
אַנדערע פאָלדאַטן געכאַפּט שטעלעס און אַװעקגעלייגט מאשי- 
נעךגעווער מיט קוילן-קייטן פול מיט מאָרד. אין פאַל פֿון 
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אַנטלױפן אָדער מרידה, זאָלן זיי זיין גרייט צו שניידן 4 די 
מענטשןגראָז, ' 


בין הי סאָלדאַטן -רוצחים האָבן זיך מתעסק -געווען מיט 
די ימענער, זענען ארומגעגאַנגען שכור'ע פּױערן צוזאַמען מיט 
,טשענדערם", . פון שטוב צו שטוב און מיט שפּאָט און סאַר- 
קאַסטיש געלעכטער געהייסן אײַנפּאַקן די פּעקלעך װוייל 
מ'פירט אוועק דעם געטאָ. ווו אהין ? --- און זיי האָבן ארוים- 
געשאַסן מיט אַ געלעכטער, אָנגעצינדען בלוטיקע אויגען 
וועלכע האָבן געשווימען אין אַלקאָחל און אין גיפט. 


אין שולע-הויף האָט דער אָפיציר מיט בייזער רציחה 
געשאָלטן און געשטויסן און אַרומגעהוליעט מיטן רעװאָלװער 
אין זיין האַנט, כדי צושיסן אין די נישט גראָדע רייעס. 


אזויי צימערדיקע שאָף פאַר דער שחימה האָט מער 


דער הימל איז געװואָרן פארשפּרײיט מיט שטערן. ער 
האָט געשעפּשעט אַ מנחה-מעריב, װער האָט סתם געקוקט 
צום הימל און געהאָפּט ס'וועט געשען עפּעס א נם, ווער איז 
געווען צוטומלט און נישט געוווסט װאָס עס טוט זיך און ווער 
האָט מיט פאַרביטערקייט פאַרביסן דִי ליפּן און געקוקט צו 
דער פינסטערקייט פון דער נאַכט. 
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דער אָפּיציר האָט מיטאַמאָל איבערגעריסן די שטילקייט 
פון דער מורא'דיקער פינסטער און גענומען רעדן מיט אַ 
סאַרקאַסטישער שטימע: | 

היות מיר יידן זענען די שמוציקסטע חיות אין דער 
גאָרער וועלט... און היות מיר האָבן אונטערגעצינדן די 
וועלט-מלחמה... און היות מיר האָבן נישט קיין שכל געהאט 
זיך תיכף אויסצורייען אין גראָדץ שורות כדי ער זאָל קאָנען 
ציילן --- דערפאַר וועלן מיר דאָ בלייבן שטיין ביז אינדערפרי!.. 
נאָך אַװײילע האָט ער צוגעגעבן: ער, אַלס גוטער מענש גים 
א באַפֿעל מ'זאָל אונדז אַרײנלאָזן אין דער שולע און דאָרט 
בלייבן ביז אינדערפֿרי.... וער עס װעט זיך דערװאַגן ארוים- 
צוגיין, וועט דערשאָסן ווערן!.. 


אַזױװי דער אָפּיציר האָט געענדיקט מיט זיין דרשה, האָט 
מען זיך גענומען אריינשטויסן אין דער שולע וועלכע אי 
געווען אֿן אַלטע חורבה און אין די לעצטע צייטן האָבן 
סאָלדאַטן דאָרט געמאַכט אַ פּערד-שטאַל. 


אינעװײיניק איז געווען פינסטער, ענג, און פול מיט פערד- 
מיסט און מענטשן-צואה. איינער האָט געשטויסן און געם- 
ראָטן אויפן צווייטן. די זשאַנדאַרן פונדרויסן האָבן מיט די 
שטילן פון זייערע ביקסן אריינגעשטופּט. געשרייען פון אַלטע 
און יינגע קינדער האָבן איבערגעריסן די פינסמער, זיי האָבן 
זיך אויסגעמישט מיט די קללות פון די אונגאַרישע-טשענדערס 
און זייערע שכורים-געלעכמער. 
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ס'האַרץ איז געװאָרן פון שעה צו שעה פולער מיט דאגה 
און יסורים. ווער ווייסט װאָס עס טוט זיך יעצט דאָרט אין די 
פינסטערע הייזלעך, ווו די מאַמעס זענען געבליבן אַליין מימ 
די קליינע קינדערלעך. פונדערווייטנס הילכט אָפּ דאָס הוליען 
פון שקצים, און שכור'ע פּױערן. זייערע קללות און געלעכטער, 
געשרייען און ווילדע הויען, רייסן-איבער די שטילקיים פוּן 
דער סודות'פולער מורא'דיקער נאַכט. 


אֹז דער מאָרגן האַט געשפּאָלטן האָבן מיר דערזען 
פונדערווייטנס אַז די מאַמעס מיט די קינדערלעך, באָבעס און 
זיידעם, קינד-און-קייט, שלעפּן זיך מיט פּעקלעך. אטייל זענען 
באַהאָנגען מיט בונטלעך אונטערן אָרעם, אויף די פּלייצעם 
און ווו נאר עס לאָזט זיך. 


דורד די שפּאַרעס פון דער חורבה האָכן מיר געזעז 
וויאזוי זיי קומען מיט פּחד, מיט געוויין און מיט ביטערע 
געשרייען און אַהינטער זיי גייען נאָך אונגארישע זשאַנדארן, 
שרייען מיט בייזער רציחה --- גיין פאָרוים ! 


די זון האָט אירע ערשטע שטראַלן אַריינגעדרונגען דורך 
די האָלצװענט פון דער שולע. מידע פון דער פינסטערער נאַכט, 
פון נישט שלאָפן און פון פּחד, האָט איינער געקוקט אין פּנים 
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פונעס צווייטן, אפשר װועט מען אויסגעפונען אַ שפּראָצעלע 
טרײיסט אין די טיפע פאַרקלערטע אויגן פונעם שכן. 

שטיל, אזויווי פאר'חרם'טע, פאַרלאָזענע פון גאָט, פאַר. 
געְסענֶע פון-דער וועלט, האָט מען געקוקט צו דער ערד און 
געזיפצט. מיט אַראָפּגעלאָזענע אויגן האָט מען געקוקט צו 
דער שווייגנדיקער ערד. װעלכּע זעט אזוֹיפִּיל און שלינגט 
אַלעס-אײין מיט פאַרביסענער שטילקייט. | 


אַפּאַטיש, פאַרװויימוקט, האָט מען געפּרווועט קלערן און 
האָפן, אָבער ס'האַרץ איז געווען אזוי פאַרשטיינערט אַז קיין 
מראָפּן טרייסט האָט ניט דורכגעזאַפּט אין פאַרטרוקנטן גוף. 


טיט אַמאָל איז געװאָרן אַ טויט-שטילקייט. אַן אָפיציר 
באַגלײט פון זיינע סאָלדאַטן איז אריינגעקומען אין דער שולע. 
ער איז געווען אוסגערויעט, אױסגעשלאָפּן, באַפּוצט און אָפּ- 
ראַזירט און מיט זיינע גלאַנצנדיקע שטיוועל האָט ער געטראָטן 
אויף די זיצנדיקעץ פאַרשטויבטע יידן. מיט שפּאָט האָט ער 
געפרענט:- קיין דערשטיקטע? און מיניה וביה האָט ער 
צוגעדרייט. מיטן קאָפּ און געשמייכלט -- אַ שאַדע-.. 


אַז די ווייבער און אַלטע האָבן זיך דערנענטערט צום 
שולע-הויף איז געקומען אַ באַפּעל: אַרױס פון שולע אין הויף 
אריין ! 


מיטאַמאָל איז געװאָרן 8 געלויפעניש, 8 געשריי, אַ 
געיאָמער און אַ געוויין. די מאַמעס האָבן געהאַלטן נעבן זיך 
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די פּעקלעך און אויף זיי זענען געזעסן די קינדערלעך. מימ 
אױסגענאַרטע אויגן האָבן זיי געזוכט די טאַטעס, די מענער 
זייערע. שוועסטער האָבן געזוכט די ברידער, טאַטעס זייערע 
קינדער. ס'געשריי איז געװאָרן פון מאָל צו מאָל שטאַרקער. 
מען איז ארומגעלאָפן אזויווי וויינענדיקע בינען, געזוכט און 
געשריגן. ס'האַרץ -האָט געמיאָכקעט. מ'האָט געװאָלט װאָס 
שנעלער זוכן און אויסגעפונען די פאַמיליע. יעדע מינוט איז 
געווען טייער. ער ווייסט ווען נאַך װעט מען קאָנען זיין אין 
איינעם?.. דער ווילן : זיין אינאיינעם, איז איצט געווען דער 
איינציקער. 7 2 : 


און אַז מ'האָט זיך שוין צענױיפּגעטראָפן האָט ערשמ 
זוידער ס'געוויין נישט געלאָזט אויסרעדן א װאָרם... 
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א גרויסער טראַנספּאָרט-אױטאָ האָט מיט אַ געפּיל- 
דער אריינגעריסן אויף דעם שטראָס און זיך אָפּגעשטעלט 
נעבן דער שולע. מיט אַ בייזער רציחה האָט עֶר געברויזט בעת 
ער איז אַדורכגעפאָרן נעבן די פּאַרמאַכטע, ליידיקע יידישע 
הייזעלעך. הונטער אים איז נאָכגעפאָרן א. קליינער טעקםי- 
אױטאָ, שטיל און קאַלטבלוטיק. פונעם טעקסי זענען ארוים 
צווי אָפּיצירן : אַן אונגאַרישער און אַ דייטשער. דער געסטאַפּאָ 
מערדער איז געווען דער משגיח אַז אַלעס זאָל צוגיין ,אינבעסטן 
אַרדנונג". 


צוישן דעם ים-מענטשן פון קינד-און-קייט, פּעק מיט 
בעטגעװאַנט, רויטע און בלויע, צווישן טאָרבעס, רוקזעק, און 
קיישלעך --- האָט זיך דער אונגאַרישער אָפּיציר אדורכגעריסן 
און מיט אַ גרילצפייפן ארויסגעגעבן אַ באַפּעל: מענער זאָלן 
זױיפאָרט ארויסמאַרשירן אויפן שטראָס ארויף ! 


קוים אַז דער אָפיציר האָט געענדיקט און זיינע סאָלדאַטן 
האָבן גענומען יאָגן און שלאָגן. מען לאָזט נישט זיין קיין מינוט 


דער מאַרש פון געטאָ צו דער באַן דר 


מער מיט די קליינע קינדערלעך, מיט די פרויען, מען יאָגט 
ארוים. 


די פרויען און קינדעה זענען:דערוײַל געבליבן אין שולע: 
הויף און די מענער האָבן בע 4 א עי 
ּ א יי יי 0 6 


: בְלְאַסֶע מִידֶע, מיט טיַפאײינגעגראַבענע אױגן, מיט. געלע: 
מגן-דוד-לאַטעס אויף די פאַרווייטוקטע הערצער אין שװואַרצע 
רעק און קאַפטענעס, איז מען ארויס אין וועג אריין. פון ביידע 
זייטן שטראָס;זענען געשטאַנען די:גויים און געקוקט, געקוקט" 
און געשמייכלט. :אָט;:אָם;:פאר זייערע:אויגן איז זייער הלום" 
מקוים-געװאָרן =+ דערפעד.אָן ייַדן; די הײַזעלעך; פֿארטאַכּטע,? 
ליוהײַק ;און /פאַר'יתום'טע, האָכן אזויווי מיט: פֿראָפּגעלאָזטץ- 
קעפּ:זוך; געזעגנט פון די דיָדן א ;האָבןאין זייפֿאַרבראַכֿט- 
דודות-לאַנג,' 


פֿאָרוים-דער-גלות-דייע, פון -אהינטער- און ביידע- זייטן. 
האָבֿן געשפּאַנט די' מרצחים-טשענדערם מים זייערע שווערע" 
שטיוול און אױסגעשפּיזטע בּיקסן. נעבן זיי זענען נאַכגעגאַנגען 
סתם ‏ פֿאָלדאַטן, פעלד-זשאַנדאָרן מיט' מאַשינעך געווער אין 
די הענט. זייב איהו 
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ווען מ'איז שוין געווען אין עק דאָרף. צו קעכניע-צו, 
האָבן די שוואַכערע אָנגעהויבן אַראַפּװאַרפן פון, זיך (* 
פּעקלעך. אַזױװי די גויים האָבן דאָס דערזען האָבן זי באַפּאַלן. 
דאָס רויב און געכאַפּט. קודם האָבן זיי אַזױװי מורא געהאַט 
פּאַר:דין זשאַנדארן; אָבעד;אַז זי האָֿבן געזען אַז די סאָלדאַטן 
שמיִיכּלן- גאָר;; צו, ;אָבּן; זיך;:צענְויפְּגעקליבָּן; שקצים'לעף;: 
גוי'טעס און פּױערן און נאַכגעלאָפן, הי יִיעס-אזגוווגטויִלדע: 
פייגל בעת זיי דערשפּירן אַ פּנר. מיט הונגעריקע-רציחה-אויגן, 
מיט רויב-הערזשען, האָבן זי געגאַרט אַז עמיצער 5 אונדז 


זאָל יי ות כדי ער זאָל פון זיך אראַפװאַרפן ס'פֿעקל- 


=-י**י ;"יי ,אבי { - = 66 4, 6 = 


, + 4 סצש - 
:5 = 7 = : . +-+ 46 . / 


;=---אֵין ואש ;האָבּן- דעהּװװײַל זדה איבערוקער רזצחיט" 
צוגעגהייט. דּעם.ווי;בער-מארש;;:דעבזעענהים;אַד/די!?פרויען" 
און -קליינע-זקינהעהיועלןזנישט קּענען;עײן;צופום;' האָכָן זל 
ארויַפגעגעבן אַן בַאַפעל אַז אַלע! פּויערן זאָלן זיך צענויִפקומעך: 
מיטזייערֶע;וועגן:-'עס האָט נישט. לאַנג-געדויערט און פאַר" 
גרּוֹיס -;רחמנות?-;און;.;מצוה".: האָבן זיך צענויפגעקומען 
צענדליקע וװועגן. אַטײל מיט פערד, אָקסן, קו און:פּיפלעף" 
אפילו די רייכסטע נויים, ,בעל גופים", האָבן זייער כבוד נישט 
געשוונט. און. געקָומען.,,העלפן. די -יהן"}. מיט-,מסיָהות,;נּפש" 
און. התלהב וֶת האָבן זֵיי. געַהאָלפן . אריינשטעלן, דיי;קליַנע:- 
קינדעָר. אין ;די .װועָגן. אַריץ, די פעקלעך -אַרײינגעװאָהפן. אוך: 
װאָגְן, איפגעבעט. טוט שטהוי, -עֶם זאָל;זײַן.װוַייך;צִוְסינְוצן -זחם 
אבי טוען אַ מצוה. . 6 ייז 
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ווען די לעצטע וועגענער זענען שוין געווען כמעט איּן 
עק דראַגימירעשט, ווען בלויז פאַרשטימטע װייסע: פּעֹק 
בּעמגעװאַנט -זענען געבליבן פאַרשפּהײט איבערן' שׁולע-הְוִי 
אַזױװי בֵר ‏ מינן'ם און אַז. ס'דאָרְף האָט זיך אױיסגעליידיקט 
פון די יידן -- האָט זיך אַ פּױיער געקויפט עולם-הבא ביי, זיַן 
גאָטם-מאַמע מאַריאַ און -- געקלינגען אין קלויסטער. . 


בש ור 


סיר זענען אַנגעקומען קיין -קעכניע. מיר ווייסן נאָר 
נישט ווו מ'פירט. אַ טייל שמועסן אַז מ'פירט קיין. אונגאַרן, 
קיין אויבער-ווישאַ, קיין אונטעריווישאַ צו דער באַן. - דעֿ 
אמת ווייסט קיינער נישט. 


די היץ איז געװאָרן פון שעה צו שעה שטאַרקער. טייכן 
שוויים גיסן זיך, אָבער די זשאַנדאַרן יאָגן מ'זאל גיין פאָרוים. 
די גויים זענען געשטאַנען אין זייערע הייפעלעך, נעבן די 
ברונעס מיט די װאָרגינעם, און געשעפּט װאַסער אָנ- 
געטרונקען:זייערע בהמות און מיר האָבן געקוקט מיט זשעדע. 
אוי ! וי מקנא האָבן מיר די בהמות וועלכע טרונקען כאָטש 
װאַסער וויפיל זי ווילן, זיצן אין שאָטן און קיינער יאָנט זי 
נישט ! אפנים צו זיין אַ בּהמה דאַרף מען אויך יי = יא 
דער קאפ איז געװאָרן פון מאָל צו מאָל שער ;דאָם 
גרינע גראָז, די חודש-מאַי װינטלעך; האָבן. דעפּוועקט וא 
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אונדז אַ געפיל אַז מיר זענען נישט מער װי אַ סטאַדע-שאָף 
וועלכע מען פירט צו דער שחיטה. אַ הונטער אונדז קומען 
נאָך, אויף די וועגענער, די ווייכער מיט די קינדער. דאָס געוויין 
פון די קינדערלעך פאַר היץ און דורשט האָט זיך צעטראָגן 
איבּער בערג און לאַנקעס. יעדעס געפיל איז געװאָרן אָפּגעטױם. 


מיט אַמאָל האָט דורכגעריסן אַ װאָגן מיט צוויי-איינ- 
געשפּאַנטע הערזשענדיקע פערד. אין װאָגן איז געלעגן 
אויסגעצויגן אַ טויטער, לייזער-דער-איטאַליאַן פון ריזאַווליע. 
לייזער -- ווער האָט דען נישט געהערט פון אים! ער, דער 
כאַווופטער מכניס-אורח אויף דער גאַנצער איזאַ. דוכט זיך 
ער איז געווען אַ קוזשניר. אין די גרעסטע פרעסט פלעגט ער 
אדויס פון זיין װאַרעמען געלעגער, זיך אויסבעטן אַ פּעלצל 
אויף דער ערד און אין זיין בעט אריינבעטן אן אָרעמאַן אַ 
שנאָרער. װאָס מער לייזיקער דער אורח איז געווען, מיט מער 
מצוה און ברען האָט ער אים אריינגענומען. 


אויפן ביטשקיוועלער באַרג האָט עֶר זיין נשמה אוים- 
געהויכט. צווי ווייבער (דוכט זיך זיין מאָכטער און זיין 
אַלטעטשקע) זענען נעבן אים געזעסן און אים באַװויינט. די 
אונגאַרישע-זשאַנדאַרן האָבן געגעבן אַ באפעל מזאָל אים 
ברענגען אויפן קעכניער בית-הקברות. עֶר האָט זוכה געווען 
און די אונגארישע היטלער-ייגנד (די לעווענטעם) האָבן אים 
געברענגט צו קבר-ישראל. 
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אוי װי מקנא איז מען געווען ר' לייזערן אַז ער איז זיינס 
אָפּגעקומען און אַריבערגעקומען און ער דאַרף נישט מער 
ליידן. ,אפּנים איז ער מער צדיק פון אונדז" האָט איינער צום 
צווייטן געזאָגט און אָפּגעװישט די שווייס צוזאמען מיט די 
טרערן. 


די זשאַנדאַרן האָבן גענומען יאָגן מיט מער רציחה און 
אָן רחמנות. די זון האָט געפּלאַמט, די שווייס האָט זיך געגאָסן, 
מיד און דורשטיק און די רוצחים ווילן פון נאָרנישט וויסן. 
דערווייל זענען מיר געווויער געװאָרן אַז מ'פירט קיין אונטער- 
ווישאָ צום באַנדל, די װאַגאַנען זענען שוין גרייט. 


דער שווערסמער וועג איז געווען דער ביטשקיוועלער- 
באַרג. די פּעקלעך אויף די פלייצעס זענען געװאָרן פון מאָל 
צו מאָל שווערער, די העמדער האָבן זיך געקלעפּט, די שיך 
און שטיוול האָבן געריבן און זיך געשלעפּט אזויווי שטיקער 
אייזן. און די רוצחים יאָגן און שעלמן. 


דער באַרג האָט זיך געשלעננלם און אויף אים דער 
גאַנצער געטאָ, אזויווי אַ שלאַנג באַדעקט פון אומצייליקע 
פאַרביקע מוראַשקעס. אָט איבער דעם זעלבן באַרג וו 
שמעון-יודא'ם פלעג שלעפּן ס'וועגעלע צוזאמען מיט זיין 
שקאַפּקעלע, זיך אָפּרוען און דאַװוענען א מנחה-מעריב, פּאָרן. 
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מיט האָפנונג אַז אויפן ווישעווער מאַרק װעט ער פאַרדינען 
עפּעס -- אָט דאָרט ווו יאָסל-דער-בעל-עגלה און מרדכי-חנה'ס 
פלעג פירן ישיבה-בחורים זינגענדיק ,וטהר לבנו" -- וו 
מ'פלעג זיך אַװעקזעצן און אויפבונדן די טאָרבעם און 
פאַרבייסן קאַנפּעס מיט פרישן קאָרש, מאַכן ,בורא נפשות" 
און ווייטער זינגען -- איבער דעם זעלבן באַרג װו פאַר די 
ימים:נוראים פלעג פּעטרו-ליקעס איסבעטן זיין װאָגן און 
פירן קיין דיווישיוועס ווישניצער חסידים צום רבין -- אָט 
דאָרט האָבן איצט געשפּאַנט אַלע צװאַמען, ווייבער און 
קינדער, חסידים מיט זייערע רבי'ס, קראַנקע און שװאַכע, 
כל בית ישראל -- אָן כוח, אָן האָפנונג, פאַרטרױרט און 
פאַר'מרה-שחורה'דיק אַזױװי בעת'ן חורבן בית:המקדש. מען 
איז געגאַנגען מיט 8 געפיל אַז מער קיינמאָל ניט וועט מען דעם 
באַרג נאַכאַמאָל אריבער טרעטן... 


כמעט פון סוף קעכניע ביז אויפן שפיץ באַרג איז געווען 
דער שטראָס, אזויווי אויסגעבעט, מיט שוארצע קאפטענעם, 
סאַמט-היטן, ווייפע העמדער מיט נאָך-הענגנדיקע אַרבל, 
טלית קמנ'ם מיט פאַרגעלטע פּאַרמעט:ציצית, פאַרביקע 
טיכלען און געבלימטע קליידער. א טייל מאַמעס האָבן אויפ- 
געבונדן פ'קאָפּיטיכל, אראָפּנעװאָרפן די שיך און גענומען 
אויף די הענט די קינדערלעך און אריינגעלייגט אין װאָגן 
אַלטע אָדער פאַר'חלש'טע מענער. 8 טייל מאַמעס זענען 
נאָכגעגאַנגען נאָך די וועגן צופיס און צענויפגענומען קינדער" 
לעך וועלכע האָבן זיך פאַרלוירן פון די עלטערן. די אָקסן און 
די אײינגעשפּאַנטע קוען האָבן געמעקעט פאַר דאָרשט, די 
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פערד האָבן געהערזשעט און דער שטויב האָט זיך געהויבן 
אזויווי װאָלקן-רױכעם. דאָס געוויין פון די קינדער און דאָס 
זיפצן פון זייערע עלטערן, האָבן זיך צעטראָגן איבער די 
זייטיקע לאַנקעס און בערג אַזױווי הונדערטער סטאַדעס שאָף 
פּאַרן שערן. 


די פעלדער און די בערגלעך ארום דעם בימשקיוועלער- 
באַרג, זענען געווען באַדעקט מים פריש גראָז, גרין און 
זאַפּטיקם, פּאַסטעכער האָבן מיט געדולד געפּאַשעט זייער 
שאָף, ווייטער געטרומייטערט און פון מאָל צו מאָל זיך 
גע'צלם'ט. יינגע שיקפעס האָבן געטאַנצן אַ האָרא, נאָך דעם 
וי זיי האָבן אָנגעמרונקען זייערע בהמות מיט פריש קװאַל- 
װאַסער. 


,נעילה" --- זון אונטערגאַנג 


די זון וועלכע האָט אונדז דעם גאַנצן טאָג געבראָטן 
און געברענט האָט זיך שוין געהאַלטן ביי אַװעקגײן. זי אליין 
איז אויך מיד געװאָרן װאַרעמענדיק. אַװעק איז זי לאַנגזאַם, 
געקוקט אויף אונדז מיט באדויערן און אזויווי געווונקען אז 
מיר זאָלן איר מוחל זיין פאַר איר ברענענדיקן כעס. 


מיר זענען אדורך ביטשקיוועל. שמאָלע געסלעך מימ 
געפלאַכטענע פּלױטן האָבן זיך געשלענגלט. שקצים'לעך 
באָרװיסע זענען זיך רויק אהיים געקומען, פייפּנדיק הינטער 
די בהמות-סטאַדעס. שיקסעס האָבן איבערגעהאַקט די פאַר- 
בענקטע דוינעס אין געקוקט פאַרװונדערט, זיי האָבן נישט 
געקענט באגרייפן פון װאַנט נעמןזיך אַזויפיל ייד... קיען 
האָבן געדולדיק מעלה-גירה'ט און געקוקט מיט זייערע גרויםע 
קעלבערנע אויגן. גוי'טעס האָבן אריינגעברענגט אין די 
פויערישע, האָלצערנע שטיבלעך, פולע קאַנעס מיט פריש- 
װאַפער. געטראָטן איבער פעלדער גרייט צום קאָסען. פונדער- 
ווייטנס האָבן מיר דערזען די באַן-סטאַנציע פון אונטערווישאָ. 
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צענדליקע װאַגאַנען, געבונדען איינער צום צוויימן, אזויווי 
מורא'דיקע שלענג, פאַרשװאַרצטע מיט אָפענע טירן ברייטע, 
אזויווי הונגעריקע לייבן --- האָבן שוין געװארט אויף אונדו, 
גלייך אונדז איינצושלינגען. 


די אונגארישע-מערדער האָבן געכאַפּט שטעלעס ארום 
די װאַגאָנען און אויף די זייטיקע סטעזשקעס, מיר זאָלן נישט 
קענען אַנטלױפן. 


אַז די לעצטע ועגענער מיט די קינדער און מאַמעס 
זענען שוין געווען נאַנט, האָבן די זשאַנדאָרן געגעבן 8 באַפּעל 
אַז מ'זאָל אַלע פעקלעך איבערלאָזן אויפן פעלד נעבן די 
װאַגאַנען, יעדער זאָל זיך אַרוסנעמען א העמד מיט הויזן און 
ם'עסן, אַלע אַנדערע זאַכן -- דאַרף מען נישט!.. האָבן זי 
אונדז אַן עצה געגעבן. 


און דערווייל האָבן זיי אָנגעהובן אריינטרייבן אין די 
װאַגאַנען. די זעלבע סצענע פון שולע-הויף, בעת'ץן באַגעגענען 
מיט די פּאַמיליעס, האָט זיך איצט װידערהאָלט, אָבער מיט 
מער געוויין און געשריי. מענער זענען ארומגעלאָפּן מיט 
געשרייען און געזוכט די פרוי מיט די קינדער, אלמנות וועלכע 
האָבן געזוכט זייערע קינדער, האָבן מיט מורא'דיקע קולות 
געשריגען און געװויינט. פון אַלע זייטן האָבן געהילכט 
געשרייען : ,טאַטע !" , מאַמע!" און דאָ האָבן די אונגאַרישע- 
רוצחים געיאָגט, אריינגעטריבן אין די װאַגאָנען. אַסאַך 
קינדערלעך זענען געבליבן אָפּגעריסן פון זייערע עלטערן און 
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זיך געפינען אין װאַגאָן צווישטן פרעמדע. סטרימטערער -- 
צווישן ריזאַווליער, שיווער -- צװישן באָטיזער און אַזױ- 
ווייטער. אַסאַך האָבן שוין מער נישט געזען זייערע קינדער 
אַדער זייערע עלטערן. די אונגאַרישע זשאַנדאַרן האָבן מיט 
רציחה אריינגעשטויסן אַ הונדערט-הונדערטצװאַנציק אין איין 
װאַגאַן, אים פאַרריגלט, פאַרשלאָסן מיט שווערע שלעסער און 
אים אָפּגעזיגלט צום טראַנספּאָרט. 


די לעצטע נסיעה 


די נאַכט איז צוגעפאַלן. אין די װאַגאַנען איז געווען 
פינסטער און דושנע. קודם האָט מען אביסל אָפּגעאַטעמט פון 
דעם מידן מאַרש. אין דער פינסטער האָט מען נישט געזען וי 
די טרערן גיסן זיך און וויאזוי די אויגן קוקן ארויף און פרעגן: 
פאַרװאָס און פאַרווען קומט זיך אַזאַ שטראָף?!.. די קליינץ 
קינדער האָבן געוויינט אָן אויפהער. זיי האָבן געוויינט פאַר 
הונגער, פּאַר דורשט, פאַר-מידעקייט פאַר שרעק און פאַר צרות. 
זיי זענען געווען אַזױװי אָפּגעבראַטן פון דער זון פון דעם 
גאַנצן טאָג. קיין ביסל װאַסער איז נישט געווען זי זאָלן זיך 
קאַנען איינעצן די פּאַרטרוקענטע ליפּן. אין די װאַגאָנען איז 
געווען ענג. ס'איז נישט געווען קיין פּלאַץ, נישט צו זיצן און 
נישט צו שטיין. דורך אַ קליין פענסטערל האָט אַרײנגעבלאָזן 
אַ קיל ווינטל. אָבער אַז ס'איז געװאָרן פינסטער האָבן די 
רוצחים עֶס צוגעקלאָפּט און פאַרמאַכט. 


פון צייט צו צייט האָבן שיסעריי דורכגעשנימן די מוים- 
שטילקייט פון דער שרעקליכער נאַכט. דער לאָקאָמאָטיוו האָט 
גענומען סאָפּען אַזױװי אַ הונגעריקע חיה. פינקען-פייער האָבן 
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געפלויגן פון זיין פאַרסאזשעטן קוימען, געפלויגן און געטראָגן 
אין זיך דעם געטאָ מיט אַ בייזער רציחה, װואַהין ? --- ווייסט 
גאָט אליין! 


אִייִן טאָג האָט געיאָגט דעם צווייטן. איין נאַכט, האָט 
געשטויסן די. צווייטע. אין די װאגאַנען איז געווען ענג און הייס. 
קינדערלעך האָבן געמאַכט זייערע צרכים אונטער זיך, עלטערע 
מענטשן, האָבן געפּרװוט זיך איינהיילטן ביז ביינאַכט. די 
צואה האָט געשטינקען. ארויסװאַרפן האָט מען נישט געקאַנט 
ווייל מיר זענען געווען אָפּגעשלאָסן. דורך די שפּאַרעם 
האָבן מיר געזען גרינע פעלדער, ברונעם, קינדער שפּילנדיקע, 
יאָגן-נאָך די זומער-פליטערלעך, בינען האָבן געזשומעט איבער 
בלומען און מיר --- פאַרמאַכט און פאַרשלאָסן, אין היץ און 
אין שטינק. די ליפּן פון די קינדערלעך זענען געווען פאַרדאַרט 
און פאַרהאַרטעװעט פאַר דורשט און היץ. פון מאָל צו מאָל 
האָט עמיצער פּראָבירט רעדן א טרייסט-װאָרט. אפשר פירט 
מען קיין אונגאָרן?.. אפשר ועלן די מענער אַרבעטן און די 
פרויען און קינדער וועלן זיין נעבן זיי?.. אפשר און אפשר?.. 
דאָרט אין דרויסן, אין שטעט און דערפער האָבן מענטשן זיך 
שפּאַצירט, געאָטעמט קאַלטע און פרישע לופט, געטרונקען 
װאַסער, ווען און װיפיל זיי האָבן געװאָלט און זיך אויסגעצויגן 
אויף א ווייך געלעגער. 
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אין קאַשאָ זענען מיר שמיין געבליבן א וויילע. יידן 
וועלכע זענען געווען מאָבילזירט אין דער אונגאַרישער- 
צװואַנגס-ארבעטס-ארמעע, האָבן ארומגערינגלט די װאַגאַנען, 
אונדז געברענגט װאַטער און מימגעוויינט. זיי זענען ארום- 
געלאָפּן מיט די געלע בענדער אויפן אָרעם און ארומגעזוכט 
זייערע משפחות. אַסאַך האָכן זיך דאָ געזען צום לעצטן מאָל 
מיטן ווייב אָדער מיט זייערע טאַטע און מאַמע. דאָ אין קאַשאָ 
האָבן זיך די ואך געטוישט. דייטשע , עס-עס" און ,ווער- 
מאַכט" סאַלדאַטן האָכן איבערגענומען די װאַגאָנען מיט דעם 
מענטשן-טראַנספּאָרט. 


דאָנערשטיק בײינאַכט, דעם פיערטן מאָג פון דער נסיעה, 
האָבן מיר דורך די שפּאַרעס פונעם װאַגאָן דערזען דאָס װאַרמ 
, קראַקאָוו". מיר האָבן מיט אַ שנעלקייט דורכגעהילכט 
די באַןךסטאַנציע אין קראָקאָ און באַלד דערנאָך זענען ,עם-עם" 
סאָלדאטן אַרומגעלאָפן אַזױװי פאר'סם'טע און געקלאָפּט מיט 
די ביקסן אויף די ווענט פון די װאַגאַנען: זיך צו גרייטן צום 
אויסשטייגן ! 


דאָס האַרץ האָט גענומען יאָנגן מיט פחד. ווער ווייסט 
ווו מען װעט אויסשטייגן און װואַהין מ'וועט גיין. די וועלכל 
האָבן געכליפּעט אין דער פינסטער, שטיל אַז קיינער זאָל 
נישט הערן, האָבן איצט אַרױס-געשאָסן מיט א געוויין. מען 
צוקושט זיך און מען געזעגנט זיך. ס'הארץ זאָגט אַז איצט 
צעשיידט מען זיך אויף אַ לאַנגער נסיעה... מען פּאַקט 
צענויף די פּעקלעך. מאַמעס וועקן-אויף די איינגעשלאָפּענעץ 
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קינדערלעך. מען ציט אויס די פאַרזעסענע און מידע פים. 
אַלטעטשקע טאַפּן-אָן אינדער טונקל כדי אויסצוגעפינען די 
ליכט וועלכע זיי האָבן אינדערגיך איינגעפּאַקט... דער 
אַלטער-דאַסקאַל זוכט זיין טלית-און-תפילין און וויל זיך 
אַנטון: דעם שטריימל דוקא... דוכט זיך גאָר אַז ער שמייכלט 
כשעת ער דאַוונט זיין לעצטע תפילה. איינער בעט פונעם 
צווייטן מ'זאָל זיך חלילה נישט פאַרלירן, גיין נאָר אינאיינעם... 


אַנגעקומען און קיינער ווייסט ניט װוו... 


1 ' באַן האָט מיט אַ נצחון אויסגעפייפּט. דער לאָקאָ- 
מאָטיוו האָט אָפּגעאָטעמט אַזױװי א יעגער וועלכער האָט 
געיאַכט אַ מורא'דיקע חיה. די שלעסער האָבן די ,עס-עם" 
אויפגעשלאָסן,. אויפגעריגלט די טירן און מיט אַ רציחה 
געגעבן א באַפּעל: אַרױס פון די װאַגאַנען! 


די ,עס-עס" זענען ארומגעלאָפּן מיט בליצהאַנט-לעמפּ 
און אריינגעשיינט אין די אויגן און אין די װאַגאַנען. זי האָבן 
זיך מיט רציחה אריינגעריסן אין די װאַגאַנען און גענומען 
שטויסן מיט די שטיוול, פּאַטשן און שלאָגן מיט שטעקענעס 
איבער די קעפּ און ווו נאָר ס'האָט זיך געלאָזט. זי האָבן מיט 
רַציחה געהערזשעט : ,אַלעם איבערלאָזן אין װאַגאָן ו" 


אין די װאַגאָנען זענען באַלד אַריין גרופּעס מענטשן 
וועלכע האָבן אויסגעזען אזױיװי תפיסה'ניקעס. זיי האָבן שוין 
פון באַפּאָר געװאַרט אויפן מראַנספּאָרט. זיי זענען געווען 
אָנגעטון מיט געשטרייפטע מונדירן, נומערן אוים די קליידער, 
נעבן דעם נומער א רויט-געלער ,מגךדוד", בּלאַסע, אוים- 
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געמאַטערטע און מיט טיפע אײינגעגראָבענע אויגן. זיי האָבן 
גערעדט צו אונדז יידיש בעת די ,עסיעם" האָבן נישט 
באַמערקט. זיי האָבן געביסן די ליפּן און געזאָגט צו אונדז 
מיט שפּאָט און מיט ווייטוק: ,אונגאַרישע בהמות ! איצט קומט 
מען קיין אושוויץ ?! בהמות ! װיאַזױ האָט איר זיך געלאָזט 
פֿאַראָטן ? ! פאַרװאָסק האָט איר זיך נישט אױפּגעהאַנגען 
אינדערהיים ? ! װיאַזױ האָט איר זיך געלאָזט פירן אין קוימען 
אַריין?!.." 


קיין פאַך האָבן מיר נישט פאַרשטאַנען װאָס זיי מיינען. 
דאָס זענען געווען פּױליַשע און סלאָװאַקישע יידן וועלכע 
האָבן שוין עטליכע יאָר געפילט טעם אוישוויץ. מיר האָבן 
נישט פאַרשטאַנען װאָס זי מיינען דערמיט --- קוימען. און אַז 
איינער האָט אַ פרעג ווו מיר זענען, האָט ער באַלד באַקומען 
ענטפער: , כחמות ! איר זעט נישט דעם קוימען ? !" 


אין באַנהױף זענען אָנגעקומען אומצייליקע לאַסט:אױטאָם 
און מיט זייערע בליץ-לעמפּ באַשיינט דעם װאַקזאַל. צענדליקע 
;עם-עם" סאָלדאַטן, מיט ביקסן, מאַשינען-געװוער, רעװאָלװערפ 
און סיט. יאַכט:הונט, האָבן ארומגערינגלט דעם 
טראַנספּאָרט. 


אַן אָפּיציר האָט ארומגעהילכט מיט אַ גרילצן: =- 
,מענער עקפטער! פרויען עקסטער!" , דאָקטױרעם, צייך- 
אַרצטע -- עקסטער איינטרעטן!. 
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אויף די לאַסט מאַשינען האָבן די סאָלדאַטן שוין גענומען 
אַרויפטרײבן די אַלטע מענער און פרויען און די קליינע 
קינדער. די קינדערלעך האָבן זיי ארויפגעשליידערט אַזױװי 
מ'װואַרפט שטיקער האָלץ. קנאַקן פון שטעקענעם, שיסן פון 
רעװאָלװערן און ס'בילן פון רייצ:הונט האָט זיך צענויפ- 
נעמישט מיט געשרייען פון מאַמעס און קינדער, מיט זיפצן 
און נסיסה קרעכצן פון אַלטע. אַלע אינאיינעם האָט מען 
צענויפגעװאָרפן אויף די גרויסע לאַסמט:אױטױס און זי 
אַוועקגעפירט -- אי ר יו יל יוה ר ן 


אין שאָטן פון די עקידה-פלאַמען 


אֹרום צוויי אַזיגער ביינאַכט זענען מיר געבליבן:פון 
דער לאַנגע שװאַרצער מענער-רייע, אַקלײנע גרופּץ מענער. 
ציטערנדיק אין דער מורא'דיקער נאַכט. 


עטליכע ,עס-עס" האָבן אונדז באַנלײיט מיט קאַלטער 
רציחה. זייערע מערדערישע שטיוול האָבן מיט נצחון אָפּ- 
געהילכט צװישן קילאָמעטער-שטאַכל-דראָטן. פון די ואַך- 
טורמס האָט זיך געקוילרט געלעכטער פון די , עס-עס" ואַך. 
בלאַסע עלעקטרישע לעמפּ האָבן אַזױװי שלענג ארומגערינגלט 
די אומצייליקע גרויע באַראַקן צװוישן די עלעקטרעזירטע 
שטאַכל-דראָט. 


די קולות פון די קינדערלעך, מאַמעס, באָבעס און זיידעם, 
זענען פאַרשוויגן געװאָרן. 


א גרויסער קוימען האָט ארױיסגעשפּיגן פייער-צינגען און 
פאַרשפּרײיט אַ גערויך פון געבראָטנם.. . 
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